劉慈欣的小說《流浪地球》中，曾描述人類在極寒氣候下生存，以及半年處于白晝、半年處于黑夜的生活，但很少有人真的體驗過。李航作為中國科考隊隊員，曾經(jīng)兩次奔赴南極，最長的一次連續(xù)駐扎了500余天，度過一段不短的“南極居民”時光。這個面積1400萬平方千米的冰封大陸，與我們的生活有什么關(guān)聯(lián)？各國研究者們不斷前往探究，那里有什么物種？特殊氣候下人類怎樣生活？……讓李航為我們一一道來。當(dāng)然，我們希望地球一直被呵護對待，氣候越來越好，你我不必跟著流浪，更不用在極端氣候下長久生活。

南極和北斗衛(wèi)星

李航在武漢大學(xué)中國南極測繪研究中心攻讀博士學(xué)位的時候，通過報名和層層選拔，獲得了前往南極的機會，開始了為期500天的南極之旅。從地處北溫帶的上海出發(fā)，經(jīng)歷一個月的海上航行之后，一天早上，李航一覺醒來，走出艙門，巨大的冰山驀然矗立在眼前，和之前設(shè)想過無數(shù)次的“慢慢接近南極”并不一樣，李航覺得“這一夜走了很長的路，一切像一場夢一樣”。

冰山的大小和形狀各異，隨著洋流和潮汐不斷移動、翻轉(zhuǎn)，在不同的時間和光線下會呈現(xiàn)出各種色彩。李航說：“黃昏時，當(dāng)太陽墜入地平線，地平線附近的大氣會呈現(xiàn)出粉紅色光輝，眼前巨大的藍色冰山在遠處粉紅色的背景中緩慢運動，仿佛跳起一段曼妙的華爾茲?！?/p>

李航在南極主要負責(zé)北斗衛(wèi)星南極地面觀測站的運行和維護。北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)對于中國國家安全和百姓生活有著非常重要的作用，船舶、飛機、手機往往就靠北斗的信號來定位。但是，精確定位的前提是每一顆衛(wèi)星都能準確在自己的軌道上運行，這就需要通過地面監(jiān)測站來盯著它們，一旦發(fā)現(xiàn)跑偏，就要發(fā)出指令，使衛(wèi)星回到自己的軌道去。如果衛(wèi)星在南半球上空跑錯了軌道，到了北半球又回到正軌，國內(nèi)的定位站是無法發(fā)現(xiàn)的，因此，位于南極中山站的監(jiān)測站意義重大。

連綿幾個月的黑夜中，還好有極光與星辰

南極大陸上，考察站是人類唯一的安身之所，所以，科考隊員們經(jīng)常要兼任多職，工作之外還要做飯、打掃衛(wèi)生、處理垃圾、搬運物資。食物方面，無土栽培技術(shù)能讓人吃到生菜、香菜甚至西瓜，但多數(shù)還得依靠考察船補給。生存方面，水、電、暖氣、通訊，非常重要，只要有一個出了問題，惡劣和孤立的環(huán)境會將其影響成倍放大，威脅大家的生命。中山站的戶外水管曾經(jīng)因為輔助供熱系統(tǒng)故障凍結(jié)，李航和伙伴們在極寒的夜晚中，一起將管道里的冰塊鑿碎并取出來，這是一場影響駐地安全的大事，中山站全體人員出動，完滿地解決了問題。

南極生活有嚴酷的一面，也有可愛的一面，雖然南極號稱“白色荒漠”，但在沿海地區(qū)，氣候還是相對溫和的，很多生物在這里安下家來，比如海豹、虎鯨等。其中，阿德利企鵝就是中山站附近最為龐大的一股“原住民”，科考隊員工作時，它們總圍上來看熱鬧，布設(shè)在野外的觀測儀器周圍，經(jīng)常布滿了企鵝的腳印。《南極條約》中明確規(guī)定了人類不能投喂和出于非科研目的而接觸企鵝，碰到想對儀器一探究竟的好奇心特別重的企鵝，科考隊員就遵照“惹不起躲得起”的原則，和它們保持距離。

南極地理位置特殊，幾乎半年處于白晝（極晝）半年處于黑夜（極夜），極晝還好說，晚上睡覺拉窗簾即可；極夜可就難熬多了，黑夜漫無邊際，連企鵝也去了其他地方過冬，寂靜的南極大陸上只剩人類在等待五六個月后才能出現(xiàn)的太陽。

人見不到太陽會導(dǎo)致抑郁，加上活動范圍也極其有限，好像被隔離在沒有盡頭的夜晚中，很容易患上“越冬綜合征”，無法集中精神、疲勞、憤怒，很多人會渴望回家。好在考察站里連通了衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)，盡管慢，但大大緩解了極夜帶來的心理問題?！爱?dāng)然，和在國內(nèi)還是有差距的。比如突然看到國內(nèi)朋友圈發(fā)奶茶、烤肉圖，也是毫無辦法，只能忍，很難受的?！崩詈叫χf。

極夜時，能緩解人們心情的，莫過于星空和極光了。

南極遠離城市，少有燈光，晚上能獨享一片難得的暗夜，而且大氣非常潔凈，星光投在雪地上都能映出光亮。極光則更是高緯度的饋贈，在英文中，極光被稱為aurora，這個名字來自于希臘神話中的黎明女神，是大自然賜給人類的美好禮物。在暗夜籠罩的白色荒原上，舞動的七彩極光深深地吸引著李航，他產(chǎn)生了強烈的使命感，要把這絢爛的景象記錄下來。

在每一個晴朗的夜晚，李航都會帶上相機和三腳架去記錄星空與極光。每一次極光都與前一次不同，李航拍攝了11萬張照片，盡可能詳盡地留下南極的美，其中一些照片，還登上了國際頂級科學(xué)雜志《nature》和《science》。拍攝極光要長時間置身冰雪中，南極的冬夜，風(fēng)很冷、很大，但李航不覺得苦，抬起頭，目光所及，均是繁星，銀河從視線中橫貫而過，這是他關(guān)于南極最美好的記憶。

地球不在乎，人類要在乎

和燦爛的星空與極光相比，人類顯得過于渺小。人們的目光總是只看到昨天和明天，很難看清千里之外“無關(guān)緊要”的變化會對人類造成什么影響，也很難想象觸動一個復(fù)雜而又相互緊密關(guān)聯(lián)的系統(tǒng)會給未來帶來什么。

在南極，李航目睹了夏日冰川的消融，也經(jīng)歷了冬日的極寒。地球是一個復(fù)雜而又緊密相連的系統(tǒng)，李航說，雖然南極遠在地球的另一端，但是和我們的生態(tài)、環(huán)境都息息相關(guān)。

南極儲存了世界上絕大多數(shù)的淡水資源，氣溫持續(xù)上升，將會使冰川融化、海平面上升、洋流改變等等，對整個地球的氣候和環(huán)境的影響是巨大的。李航說：“如果南極的冰完全融化，全球海平面要提升60米高，意味著很多島國、沿海城市將會被海水淹沒。”

但是，全球氣候改變的程度到底會有多大，對于人類生存的影響有多大，以目前人類所掌握的科學(xué)知識，還很難下一個精準的定論。“南極沒有廣泛分布的、長期的觀測資料，”李航說，“這正是我們要特別關(guān)注南北極的一個重要原因。”

同時，李航也提到，在地球幾十億年的歷史中，冷暖是不斷變化的，無論地球?qū)⒆兣€是變冷，都無法撼動地球的存在。但對于人類而言就不一樣了，短時間內(nèi)氣候的極端變化，可能會引發(fā)極寒、極熱天氣，以及各種次生災(zāi)害，威脅人類的生存。在這種情況下，盡力保持整個系統(tǒng)的穩(wěn)定才是最好的選擇，氣候變化，地球可以不在乎，但是人類必須在乎。

對于李航來說，南極之行是極為特殊的旅程，他說，是南極塑造了他，未來，他希望帶著自己的孩子踏上那片大陸，讓他去看父親曾居住過的不一樣的世界。

人們都說讀萬卷書行萬里路，南極之旅，對李航來說，是貨真價實的萬里路，經(jīng)過嚴酷環(huán)境的歷練，他的心理變得更加成熟，認知也隨著物理行程的延伸而提升，世界在他的視角中，變得更加廣闊。

延伸Tips

美國宇航局（NASA）的一份報告稱：地球二氧化碳過度排放到外太空，可能會和低地球軌道上的其他天體產(chǎn)生摩擦，擾亂低軌道人造衛(wèi)星的行跡。

我國的北斗衛(wèi)星位于距離地面數(shù)萬公里的中高軌道上，大氣逸出的二氧化碳等氣體是無法影響到這個高度的。

人物介紹：

李航，90后，博士后， 中國科考隊員，《在南極的500天》作者。