七月,是夏天,是看星星的季節(jié)。
我們關(guān)閉城市的車燈,
回到野草雜生的鄉(xiāng)村。
青色的木瓜還很小,
可樹的身體早已越過了屋頂。
看哪,木瓜成了上屋頂?shù)囊昂⒆印?/p>
古銅色的老人習(xí)以為常,
八點就坐在還燙熱的石頭上。
他們等待睡覺的涼風(fēng),以及
大半輩子的夢。
太陽下山了,夢就不夢幻了。
他們還是會笑的。
夜晚的星星跌落在沙地上,
化身一個個五六七八歲的小孩。
他們在滿村里穿梭。
欣喜許久未見的朋友掉了兩顆牙,
欣喜甜甜的龍眼汁不經(jīng)意射在了衣服上,
欣喜玻璃瓶裝滿零食的
從早開到晚的鋪子,它是美蘭的鋪子。
蔡思雯,1998年生。中國人民大學(xué)文學(xué)院創(chuàng)造性寫作專業(yè)2022級研究生在讀。