巴黎的古典建筑

羅朗

巴黎是世界上最漂亮的城市，優(yōu)雅和浪漫的代名詞，無以倫比的世界藝術(shù)中心。從倫敦到巴黎，仿佛由陰轉(zhuǎn)晴，一掃心頭之霧霾。從倫敦到巴黎的歐洲之星，穿越英法海底隧道，三個半小時即可抵達巴黎北站。從巴黎北站開始感受法語的魅力，站臺上的標(biāo)識和巨大字幕信息，提示我必須復(fù)習(xí)法語。最重要的兩個單詞：Pardon，merci，常常掛在嘴邊，還有一切跟bon相關(guān)的詞： bonjour，bonsoir，Cest bon， très bon，Bon appétit，Bon voyage！學(xué)習(xí)外語真的很重要，一門外語可以幫助你打開一扇通往世界的窗戶，了解一個全然不同的世界。

巴黎連續(xù)多年高居世界旅游城市榜首，幾乎光靠旅游收入就可以養(yǎng)活整個城市。在這個受上天眷顧的地方，巴黎人并不像其他地方的人辛苦勞作，他們有更多的時間享受生活。巴黎人用藝術(shù)把巴黎打造得無比精致，再用哲學(xué)把文藝青年的頭腦弄得昏昏沉沉，最后用時尚把游客們送進奢侈品商店，交出大把大把的鈔票。

巴黎街區(qū)從1區(qū)到20區(qū)沿螺線展開，這些區(qū)被稱為Arrondissement，是城市規(guī)劃的杰作。塞納河上的西岱島（法文名Citè）是巴黎的起源。公元前1世紀(jì)，高盧部落在西岱島上安家。公元前52年凱撒大帝征服高盧人，把這里變成帝國行省。公元5世紀(jì)，日耳曼部落的法蘭克人占領(lǐng)高盧，把這里稱為法蘭西，一直沿用至今。

西岱島擁有巴黎最重要的古建筑：巴黎圣母院、圣教堂和巴黎古監(jiān)獄。巴黎圣母院（Notre-Dame de Parie）1334年建成，雙塔鐘樓、玫瑰花窗、哥特尖塔、飛檐石拱、滴水怪獸等，因為小說《巴黎圣母院》享譽世界。2019年4月的一場大火，把圣母院的哥特尖塔燒毀，教堂屋頂崩塌。這場大火讓全世界的人們心痛不已，人們通過電視直播，目睹燒毀全過程，可是卻無能為力。所幸法國政府承諾，火災(zāi)之后對圣母院展開修繕，但是究竟是恢復(fù)原貌，還是融合21世紀(jì)的新科技，檢驗著法國人的藝術(shù)設(shè)計能力。我認(rèn)為：時代在變，趣味在變，思想觀念在變，科技發(fā)展如此迅速，應(yīng)該創(chuàng)新設(shè)計，融入現(xiàn)代元素才是文物修繕的新思想，我們拭目以待。

從圣母院往西是圣教堂（Sainte-Chapelle）。這里曾經(jīng)存放基督教的最高圣物：耶穌受難的荊冠（Crown of Thorns）、受難十字架（True Cross）、圣釘（Holy Nail）以及士兵用來扎耶穌的那支槍。這些圣物是法國國王路易九世在1239年從君士坦丁堡皇帝那里用重金購買的。為保存這些圣物，路易九世專門修建了這座教堂。這次購買行動意義重大，極大地提高了巴黎的地位，使之成為“新的耶路撒冷”， 基督教世界的第二圣城。路易九世在位期間，削平內(nèi)亂，進行司法、行政和經(jīng)濟改革，取得很大成效，全面推動了社會進步，使卡佩王朝達到鼎盛時期，這一時期也被稱為“圣路易的黃金時代”，在西方享有盛譽。由于他治國有方、執(zhí)法公正、信仰虔誠，受到人們的廣泛崇拜，死后不久被羅馬教皇追認(rèn)為圣徒國王，奉為中世紀(jì)歐洲君主的楷模。

路易九世贊助藝術(shù)，使哥特建筑獲得很大創(chuàng)新和發(fā)展，巴黎的哥特式建筑就是這個時代繁榮的見證。他親自營建的巴黎圣教堂，也是這一藝術(shù)潮流的代表。圣教堂第一層是王家禮拜堂，第二層存放圣物。高大的窗戶，把哥特式彩繪玻璃窗發(fā)揮到極致。這些彩繪玻璃從13世紀(jì)保存至今，彌足珍貴。彩繪玻璃按《圣經(jīng)》章節(jié)排列，從創(chuàng)世記、士師記、列王記到耶穌受難，描繪了1113幕場景。陽光從彩繪玻璃窗折射進來，幻化成五彩斑斕的奇妙景象，仿佛來到天國。這些往昔只有國王和侍臣們才能見到的場景，今天的普通人也能欣賞。

西岱島第三處古建筑是巴黎古監(jiān)獄（La Conciergerie）。這里曾是法國王宮，后來成為最高監(jiān)獄，關(guān)押過不少歷史名人。法國大革命期間，這里人滿為患，數(shù)千人被判死刑，送上斷頭臺。其中包括：法國王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特、奧爾良公爵、巴黎市長、吉倫特派羅蘭夫人、雅各賓派領(lǐng)袖丹東、羅伯斯庇爾。

古監(jiān)獄入口處狹窄，一扇不起眼的門，一個恢弘的中世紀(jì)大廳。這里曾駐守重兵，看管要犯。二樓囚禁區(qū)，有一間單獨囚室，曾經(jīng)關(guān)押法國末代王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特，她在這里度過了人生最后70天，38歲的法國王后被恐懼折磨，從一位美麗王后變成白發(fā)蒼蒼的老婦人。巴黎古監(jiān)獄復(fù)原了王后囚室，囚室光線暗淡，陳設(shè)簡單。一張單人床、一把椅子、一張桌子，王后的蠟像端坐在椅子上，披著黑色披肩，桌上放著一個基督受難像，氣氛陰郁悲涼。

走廊深處的小房間墻壁刻滿了死者名單，我在這個名單上仔細辨認(rèn)，認(rèn)出了這幾個人的名字：法國國王、法國王后、奧爾良公爵、巴黎市長、丹東、羅伯斯庇爾，還有圣鞠斯特、夏洛特·科黛、拉瓦錫，都是法國大革命時期的風(fēng)云人物，卻相繼死于斷頭臺上。巴黎被處決的犯人多達數(shù)千人，外省被槍決的多達數(shù)萬人。斷頭臺上污血四濺，讓人不寒而栗。兩個詞匯深深烙入人們腦海之中：Guillotine和tumbrel，一個是斷頭臺，另一個是死囚車。

“那是最美好的時代，也是最糟糕的時代”，狄更斯寫道，“那是光明的季節(jié)，也是黑暗的季節(jié)；是希望的春天，也是失望的冬天?！边@是小說《雙城記》的著名開場白。《雙城記》出版那年也是托克維爾逝世的那年，托克維爾的政治學(xué)名著《舊制度與大革命》，在全世界暢銷。他在書中寫道：“仔細研究過18世紀(jì)法國的人，就能看出人民內(nèi)部產(chǎn)生和發(fā)展了兩種激情：一種是對不平等猛烈而無法遏制的仇恨；另一種不僅要平等，而且要自由。大革命開始，兩種激情碰撞起來，混合融為一體，在接觸中互相砥礪，最終點燃了整個法蘭西的心，這就是1789。”

巴黎協(xié)和廣場號稱歐洲最美麗的廣場，中心放置了一塊來自埃及盧克索的方尖碑，高22.83米，重230噸，有3400多年歷史。方尖碑上刻滿了古埃及的象形文字，碑的尖頂鍍著金箔，閃閃發(fā)光，像一支倒立的金筆，在天空中書寫著人世滄桑。

方尖碑旁是香榭麗舍大道，被譽為歐洲最美麗的城市大道，長約1880米，分東西兩段。東段是草坪、林蔭，排列著大小藝術(shù)宮和愛麗舍宮。西段是鱗次櫛比的商場、銀行、餐廳，直通凱旋門。從盧浮宮到杜伊勒里花園，從協(xié)和廣場到凱旋門，是巴黎的景觀集中地，也是法國精神的地理象征。每年圣誕節(jié)，香榭麗舍大道布置有規(guī)模宏大的夜市，從烤肉串到蛋糕店，從手工制品到木像雕刻，從輪滑到溜冰場，一切應(yīng)有盡有。街上人山人海，熱鬧非凡，堪比北京王府井、上海南京路、重慶解放碑、成都春熙路。

著名的巴黎凱旋門位于星形廣場，12條大街呈放射狀，星光四射。巴黎凱旋門，高50米，寬45米。正面兩組巨大浮雕， 右邊浮雕是 《1792馬賽曲》，紀(jì)念大革命期間法國義勇軍擊破奧普聯(lián)軍的場景。左邊浮雕為《1810的勝利》，眾神簇擁拿破侖，勝利女神為他戴上花冠。凱旋門上六組淺浮雕，依次描繪拿破侖軍隊的六場著名戰(zhàn)役。凱旋門正前方是第一次世界大戰(zhàn)陣亡將士紀(jì)念碑，一個青銅鑄成的圓盤，點著長明燈。

巴黎榮軍院鍍金的教堂下，安葬著拿破侖。雖然他在侵俄戰(zhàn)爭中遭受了巨大的失敗，巴黎人民依然厚葬他。石棺坐落在一個巨大的圓形墓室，四周是八尊女神雕像，悲傷而立，哀悼哭泣。旁邊安葬著他的兒子和其他親人，一些元帥也埋在這里。榮軍院裝飾著巨大的彩繪玻璃，落日的余暉透過彩窗，把禮拜堂染成金黃，非常絢麗。

榮軍院是一個龐大建筑群，里面有軍事博物館，陳列著拿破侖大軍的文物。紅色裘皮帽的槍騎兵，長筒軍帽的輕騎兵，裹著虎皮頭巾的龍騎兵，戴著鋼盔的胸甲騎兵，還有肩披熊皮，頭戴軟帽的擲彈兵。法國大軍的肩章、流蘇、條紋、銀邊等各種飾物，五花八門，還有各種樣式的青銅炮、毛瑟槍、卡賓槍、霰彈槍等應(yīng)有盡有，讓你重回19世紀(jì)的戰(zhàn)場，重回《戰(zhàn)爭與和平》中描寫的那個世界。

走出榮軍院，一切喧囂歸于平靜。塞納河左岸是著名的拉丁區(qū)，巴黎大學(xué)所在地。巴黎大學(xué)是歐洲最古老的大學(xué)之一，也被稱為索邦大學(xué)，這里沒有獨立的校園環(huán)境，教學(xué)樓分散在拉丁區(qū)的街道兩旁，下課就可以逛街，放學(xué)就可以回家，大學(xué)和城市融為一體，沒有邊界。

塞納河左岸有許多流動書攤，是一道靚麗的風(fēng)景線。書販每人一個大鐵箱，舊書放在鐵箱里，上面搭著雨棚。天氣好的時候，書販們把鐵箱打開，把舊書排列好，然后斟上一杯咖啡，坐在躺椅里賣書。這里主要是法文舊書，我徜徉其中，挑選了雨果的兩本小說。左岸還有許多咖啡館，是文藝青年們的最愛。這里還有一家著名的英文書店：莎士比亞書店。這家書店的女主人西爾維婭·比奇是海明威的好友，海明威、龐德、艾略特、菲茨杰拉德經(jīng)常光顧這家書店，是美國現(xiàn)代主義文學(xué)的搖籃。

“二戰(zhàn)”之后，一位叫喬治·惠特曼的人在巴黎圣母院對面，重新開辦了這家書店。位置非常好，書店前還有一個院子，可以搞詩歌朗誦會。據(jù)說他是詩人沃爾特·惠特曼的后人，因為崇拜西爾維婭·比奇，重新創(chuàng)辦了這家書店。迄今為止，書店已經(jīng)開業(yè)60年，包括“垮掉派”詩人金斯堡、小說家亨利·米勒都曾造訪這里。2011年喬治·惠特曼去世，享年98歲。他把這家書店交給了女兒，女兒名叫西爾維婭·惠特曼（Sylvia Whitman）。我到訪這里的時候，見到了這位女主人，非常年輕，金發(fā)碧眼，非常漂亮，身旁總是圍著一群文藝青年，嘰嘰喳喳地幫她打理各種書店業(yè)務(wù)。

1889年為慶祝法國大革命100周年，工程師古斯塔夫·埃菲爾（Gustave Eiffel）設(shè)計的鐵塔被選中。埃菲爾鐵塔是當(dāng)時世界上最高的建筑。鋼鐵構(gòu)件以優(yōu)雅的幾何形式呈現(xiàn)在世人面前，1.5萬份鋼鐵構(gòu)件，250萬顆鉚釘，鐵塔像樂高玩具一樣被拼接起來?？墒沁@個龐然大物看起來卻非常輕盈，極其精致。一二層可以拾級而上，第三層只能搭乘電梯。天氣晴朗的時候，埃菲爾鐵塔擁有73公里的寬廣視野，俯瞰整個巴黎，遠眺榮軍院、戰(zhàn)神廣場、凱旋門、拉德芳斯現(xiàn)代建筑群。

我在傍晚時分登上塔頂，落日的余暉灑遍巴黎市區(qū)。街道非常整齊，所有建筑不超過7層，全部采用新古典主義風(fēng)格，放射線的街道，布局精巧完整，讓人驚嘆不已。晚霞把整座城市染成金黃色，絢麗無比，無與倫比。

2024年奧運會將在巴黎舉行，這是繼1924年巴黎奧運百年之后的又一場盛宴。巴黎再次舉辦奧運會，也是繼倫敦之后世界上第二個三次舉辦夏季奧運會的城市。屆時，巴黎將以古典風(fēng)格和數(shù)字虛擬技術(shù)，充分展示古典的巴黎、藝術(shù)的巴黎，再次驚艷世界。