劉以順

在抗日戰(zhàn)爭和新中國建立前后，說起飛馬牌香煙，可謂家喻戶曉，人人皆知。可是，關(guān)于飛馬牌香煙產(chǎn)生的來龍去脈卻鮮為人知。實際上，生產(chǎn)飛馬牌香煙的工廠是由清正廉潔、精打細算的新四軍二師供給部部長胡弼亮白手起家、自力更生創(chuàng)辦起來的。

廉潔奉公保障軍需

胡弼亮是一個傳奇式的人物。他1898年10月6日生于江西省吉水的一個小山村。8歲那年，父親送他上了私塾。雖然私塾不教數(shù)學(xué)，但胡弼亮對數(shù)學(xué)和計算卻有濃厚的興趣和天賦。他不到10歲就發(fā)明了一套口訣，加減乘除1萬以內(nèi)的數(shù)字，不論你出什么樣的題目，他在幾秒內(nèi)就會給出正確的答案，因此被吉水一帶老百姓稱為神童。百姓家中要蓋房子，都會找他算一算成本，磚頭需要多少錢，木料需要多少錢，石灰需要多少錢等，他會給你算得一清二楚。

1927年春，胡弼亮加入中國共產(chǎn)黨，不久，任地方蘇維埃政府的黨支部書記。參加紅軍后，組織上發(fā)現(xiàn)他會辦事和善于精打細算，就任命他為紅二師供給處長。1937年成立新四軍時，他擔任新四軍軍需處出納科長。軍部對他特別信任，每次到上饒國民黨第三戰(zhàn)區(qū)司令部領(lǐng)軍餉，就派他一個人去，從南昌到上饒要走兩天兩夜，來回6天。后來，軍部從南昌移駐皖南巖寺和云嶺，從巖寺和云嶺到上饒更不方便，來回都是走小路，走一趟要五六天。那時，在國民黨軍內(nèi)，曾發(fā)生多次軍需官領(lǐng)了巨額軍餉攜餉逃跑之事。鑒于這些情況，有人曾向葉挺軍長建議，多派幾個人護送胡弼亮，一則保護軍餉，二則防止軍餉流失事件的發(fā)生。葉軍長搖頭說：“派人護送反而不保險，人上一百，五顏六色，護送的人多，目標大，反而吸引強盜土匪的目光。再說，要多派人，就要對派的人進行考察，沒有經(jīng)過嚴格的考察反而更讓我不放心，對胡弼亮，我一百個放心?！?/p>

葉軍長說得沒錯，胡弼亮確實是個十分忠誠可靠、廉潔奉公的人。他每次到上饒領(lǐng)軍餉，從不亂花一分錢，路上住的是農(nóng)家的牛棚，吃的是自帶的干糧，每次回來，發(fā)的差旅費都如數(shù)上交。葉挺軍長和組織上都對他贊不絕口，認為他是百里挑一的軍需官。所以，軍部派人在廣州、香港、上海等地募捐來的金條銀元之類的物品，總是派胡弼亮去取回來。

皖南事變前，新四軍還能從上饒國民黨三戰(zhàn)區(qū)領(lǐng)到微薄的軍餉，可是在皖南事變以后，蔣介石不承認新四軍，宣布取消新四軍番號，自然就停發(fā)了軍餉。沒有軍餉新四軍怎樣生存？當時，胡弼亮擔任第二師兼淮南軍區(qū)供給部部長，面臨著巨大的壓力。師長羅炳輝要胡弼亮想辦法。胡弼亮分析，淮南幾個縣都建立了抗日民主政權(quán)，委派了縣長，成立了區(qū)鄉(xiāng)政府，取消了國民黨時代的苛捐雜稅，農(nóng)民的生產(chǎn)積極性大大提高了，產(chǎn)量也增加了。于是，他向羅炳輝建議，在發(fā)展經(jīng)濟的基礎(chǔ)上，應(yīng)建立我們自己的賦稅制度，適當向民眾征收一些稅，部隊的供給自然就會解決。羅炳輝接受了他的意見，并同淮南區(qū)黨委領(lǐng)導(dǎo)譚震林、劉順元等商定了實施方案。不久，二師部隊的供給問題得到了妥善解決。

可是，由于淮南自然條件差，土地貧瘠，糧食產(chǎn)量低，還有一部分地區(qū)被敵偽占領(lǐng)，“魚大水小”的矛盾仍很明顯。胡弼亮算了一筆賬，100個農(nóng)民養(yǎng)一個戰(zhàn)士可以過得去，養(yǎng)一個半戰(zhàn)士就困難了，養(yǎng)兩個戰(zhàn)士就更困難了。打仗需要資金，1發(fā)炮彈要抵上農(nóng)民8畝田的小麥，路西一次戰(zhàn)斗打了300多發(fā)炮彈，就是消耗了2400畝地的小麥。為了籌款，胡弼亮想了很多辦法，如沒收漢奸的糧食，但仍不能滿足需要。后來，他想到曹操和左宗棠曾推行過屯田政策，于是，便向羅師長提出實行開荒種地，還建議辦被服廠、染布廠、毛巾廠等。所有這些，羅炳輝都一一采納了。因此，二師較早解決了糧食、蔬菜、被服、毛巾等困難，自給自足有余，還支援了兄弟部隊。在這一系列的工作中，胡弼亮表現(xiàn)突出，每年都立功受獎，是二師立功最多的干部之一。

自力更生創(chuàng)辦煙廠

一天晚飯后，胡弼亮碰到了正在散步的羅炳輝。他懇切地請求領(lǐng)導(dǎo)在供給問題上多多給予指示。羅炳輝說：“老胡啊，經(jīng)過你和同志們的共同努力，現(xiàn)在我們解決了吃穿問題。只是現(xiàn)在大家手頭的零花錢少，買不起香煙。這些人為解決煙癮，竟然在地上撿煙頭吸?！彼了计?，又說，“你們能不能辦個煙廠，一是解決大家的吸煙問題，二是還可以將多余的煙賣掉，增加大家的零花錢?！?/p>

胡弼亮回答：“我立即回去與同志們商量一下?！闭f干就干，經(jīng)過思考和研究，辦煙廠的方案很快就拿出來了。

第二天，胡弼亮就向羅炳輝作了報告。羅炳輝高興地說：“方案很好，這事牽涉經(jīng)費，等我向軍部報告?！?/p>

之后，羅炳輝騎馬來到黃花塘，向副軍長張云逸談了辦煙廠的計劃。張云逸表示贊同，說道：“這個想法很好，是個一舉兩得的大好事，既能解決干部戰(zhàn)士們的吸煙問題，也能將賣煙的錢用于其他方面的開支?！睆堅埔萁o羅炳輝批了42元作為開辦費。

羅炳輝在返回路上正好碰到了陳毅軍長，于是又把辦煙廠的事情告訴了陳毅。陳毅聽后也很支持，說道：“這的確是件大好事，如果經(jīng)費不夠，我把兩個月的薪水捐獻出來。”

羅炳輝搖搖手說：“不用，張副軍長批了42元，我們節(jié)省著用，如果不夠，我們二師還有那么多干部，眾人拾柴火焰高，這點困難我們能克服，請陳軍長放心。”說罷，他突然想起即將制造出來的香煙應(yīng)該有個名字，便說，“軍長，這香煙雖然還沒生產(chǎn)出來，可是就像即將分娩的孩子一樣，應(yīng)提前給它取個名吧？軍長學(xué)問多，取名字非軍長莫屬了！”

陳毅說：“這香煙是我們新四軍根據(jù)地生產(chǎn)的，應(yīng)該起個有意義的名字?！彼呎f邊想，突然來了靈感，對羅炳輝說：“我看就叫飛馬牌，飛馬象征著革命發(fā)展如駿馬奔騰！”

“好，這個名字好！”羅炳輝告別了陳毅，馬不停蹄地返回師部。

當胡弼亮從羅炳輝手中接過那42元的開辦費時，心里一陣嘀咕，這點錢只能買一頭大肥豬，辦煙廠怎么夠呢？但轉(zhuǎn)念又想，聊勝于無，他決定用這點小錢辦成大事。胡弼亮抓緊煙廠的籌備工作。一天，他到馬壩辦事，在一個香煙攤上與店老板閑聊了起來，無意中聽到一條重要線索。在銅城鎮(zhèn)，有幾個商人集資辦了一個“群眾煙草股份有限公司”，這個公司里只有一部卷煙機，生產(chǎn)神龍牌香煙，但鎮(zhèn)政府官員對這個廠敲詐勒索，經(jīng)常以各種名義向他們要錢，而且，逼迫他們交各種各樣的稅?，F(xiàn)在，這個公司已經(jīng)無法維持，奄奄一息。前兩天新四軍二師占領(lǐng)了這個鎮(zhèn)，廠方正請求新四軍保護，或請新四軍投資入股。

胡弼亮聽到這個消息后，非常高興，認為投資入股、共同辦廠，免去了蓋廠房、培訓(xùn)職工等事情，省錢又省心，比白手起家強。于是，他馬上趕回師部，向羅炳輝匯報了此事。羅炳輝聽后，十分高興。他當即拿起電話，向占領(lǐng)銅城鎮(zhèn)的五旅旅長成鈞詢問，有沒有這個快要倒閉的“群眾煙草股份有限公司”。正巧，成鈞在半小時前剛向這個公司的一位劉姓老板了解過情況，便向羅炳輝做了肯定的回答。羅炳輝聽到后，更加興奮，在電話中對成鈞說：“既然他們經(jīng)營不下去了，我們答應(yīng)與他們合作，不僅救活這個煙廠，也解決了我們部隊吸煙的問題?！?/p>

羅炳輝立即派胡弼亮到銅城鎮(zhèn)，具體商量這件事，并要求成鈞予以大力協(xié)助。次日一早，胡弼亮就趕到那里，在煙廠做了半天調(diào)查，與煙廠的幾個老板進行了協(xié)商。最后商定，該廠由部隊經(jīng)營，資金、人員都由部隊出，部隊掌握管理權(quán)，幾個老板可管可不管，而煙廠收入的五分之一給幾個老板。

在籌建過程中，胡弼亮覺得原有的一臺卷煙機無法滿足生產(chǎn)需要，便到天長、六合搞了兩臺卷煙機，又設(shè)法聘請了兩位技師。在一個個問題解決之后，最后遇到的一個難題是，當時只有一家印刷坊，僅有三四個工人，無法滿足印刷香煙盒子的需要。這時，賴傳珠參謀長到銅城鎮(zhèn)看牙病，聽說胡弼亮要在這里辦煙廠，便來看一看。胡弼亮于是把這一困難告訴了賴參謀長。賴傳珠聽后說：“這事不難辦。我們煙廠辦的正是時候?！缎侣窎|報》原來是手工在鋼板上刻字，上個月軍部通過上海地下黨，設(shè)法買進了一套印刷機設(shè)備。他們印報紙每天用三四個小時，完全有時間幫你們印煙盒，讓他們來承擔這個任務(wù)?！辟噦髦轳R上到了成鈞的辦公室，給報社社長包之靜打電話。包之靜滿口答應(yīng)。就這樣，印煙盒的難題又解決了。

煙廠的工人怎么辦呢？當時二師正在貫徹精兵簡政的方針，羅炳輝決定撤銷合作社，其中的大部分干部職工都轉(zhuǎn)到煙廠工作。另外，又從部隊調(diào)來一批干部，其中有幾位是老紅軍戰(zhàn)士，還在當?shù)卣辛艘徊糠止と恕煆S的廠址設(shè)在銅城鎮(zhèn)西面小李莊一座地主的院落，約有20間房屋。其中，10間正房和廂房當車間，炮樓當會計室，樓下辦公，樓上放錢并住人，其余的房屋當干部和工人的宿舍。

按照生產(chǎn)工藝流程，煙廠分設(shè)制絲、卷煙、包裝等8個車間。當時的生產(chǎn)設(shè)備非常簡陋，僅有一部切絲機，又買了一口大鍋來炒煙絲。卷煙機無動力設(shè)備，就做了個大木輪，套上皮帶，用人力搖動。包裝臺是用幾張長條桌代替的。就這樣，胡弼亮白手起家，因陋就簡、因地制宜地迅速把煙廠辦起來了，1943年5月開始投產(chǎn)。當時，每天可生產(chǎn)飛馬牌香煙600多條，大部分供應(yīng)部隊，初步解決了戰(zhàn)士吸煙難的問題。后來，有部分多余的香煙，還在市場上銷售，改善了市場香煙緊缺的情況。

千方百計提高質(zhì)量

一天，胡弼亮到軍部開會，散會時陳軍長把他留下，對他說：“飛馬牌很香，味很正，現(xiàn)在也打開了市場，你們還要提高質(zhì)量。你可知道，質(zhì)量是商品的生命，要使飛馬牌飛到每個煙民手中，必須提高質(zhì)量，要飛馬牌飛到天長、六合、淮陰，更要提高質(zhì)量，將來我們的飛馬牌要飛到南京、上海去?！?/p>

這時，饒漱石來找陳軍長，見他和胡弼亮在講飛馬牌香煙的事，便笑著插話說：“我同意軍長意見，你們得抓抓質(zhì)量。我有時熬夜也抽幾支煙。昨天，我抽飛馬煙吸到煙骨頭了。如果一支香煙骨頭多，還有多少人想吸？”

饒漱石說的煙骨頭，就是煙葉梗子，是在加工煙絲時出現(xiàn)的問題。陳軍長對胡弼亮說：“饒政委說的煙骨頭問題，你們不能視而不見，更不能認為是吹毛求疵。如果這種吹毛求疵對改進質(zhì)量有意義，這樣的吹毛求疵越多越好，我們要由衷地歡迎來自方方面面的意見?！?/p>

胡弼亮回到煙廠后，認真?zhèn)鬟_貫徹了陳毅軍長的意見，并共同研究制定了提高香煙質(zhì)量的具體措施和辦法：一是設(shè)法采購最好的煙葉。定遠、鳳陽、泗縣一帶的煙葉聞名全國，他們派有經(jīng)驗的干部自備14匹騾馬組成運輸隊，穿過敵人的津浦鐵路封鎖線前去采購。二是精心炒制煙絲。煙葉進廠后，他們精挑細選，去除雜質(zhì)，加工前先把煙梗全部抽掉，然后才刨成煙絲。三是科學(xué)配香料。他們通過來往于敵占區(qū)的商人想方設(shè)法搞到上海大煙廠的配方，在此基礎(chǔ)上加以改進，終于搞出了一個較好的香料配方。四是搞好包裝。要求技師認真卷煙，包裝工人細心包裝。每支香煙都嚴格做到不緊不松。五是成立質(zhì)量檢驗小組。對每道工序，特別是對成品進行嚴格檢查，發(fā)現(xiàn)次品立即重新加工制作。

由于千方百計、想方設(shè)法地認真抓了各個環(huán)節(jié)，飛馬牌香煙質(zhì)量大大提高，名聲越來越大，群眾爭相購買，前來訂貨的商人絡(luò)繹不絕，門庭若市。煙廠門口經(jīng)常有商販在那里排隊，甚至夜晚還有人在那里等候發(fā)貨。為了保障供給，他們于1944年上半年又添置了卷煙機、切絲機各一部，并新建了20間廠房，增加了100多個工人，增開了夜班，每天生產(chǎn)飛馬牌香煙1200多條，比1943年的產(chǎn)量翻了一番。

隨著產(chǎn)量的不斷增加和質(zhì)量的日益提高，飛馬牌香煙越來越受到民眾的歡迎，南京、上海、杭州的煙販子，也沖破重重阻撓，前來采購批發(fā)。這樣，不僅解決了軍部機關(guān)和二師部隊的吸煙問題，而且平均每月還上交軍部盈利30萬元。1945年秋，華北地區(qū)遇到百年不遇的大旱，八路軍生活發(fā)生嚴重困難。二師從香煙的利潤中，拿出1600萬元作為救災(zāi)款予以支援。

1944年下半年，新群煙草總公司劃歸津浦路東專員公署建設(shè)處領(lǐng)導(dǎo)，委派葉欽和為總經(jīng)理、理鳳文為副總經(jīng)理。煙廠也擴大了規(guī)模，總公司下設(shè)3個分廠，職工達600人，擁有卷煙機5臺、切絲機3臺，分別生產(chǎn)飛馬牌、神龍牌和工農(nóng)牌香煙?？箲?zhàn)勝利后不久，新群煙草總公司隨著軍部機關(guān)先后轉(zhuǎn)移到山東，濟南、徐州也分別生產(chǎn)過飛馬牌香煙。第三野戰(zhàn)軍機關(guān)進駐上海后，新群煙草總公司部分職工也來到大上海，把制造飛馬牌香煙的工藝帶到了大上海。不久，上海卷煙廠也生產(chǎn)起聞名遐邇的飛馬牌香煙來了。陳毅軍長提出的把飛馬牌香煙打到南京、上海的愿景變成了現(xiàn)實。

（本文作者為安徽省委黨校研究員、安徽省新四軍歷史研究會《云嶺》主編）

（責(zé)任編輯周平）