溫水義
輕搖蒲扇,看流螢飛舞,夏日綿長(zhǎng)啊,讀書(shū)不倦,一遍一遍回到童年,回到那些生機(jī)勃勃的夏夜。
夜里,我著急回家,驅(qū)車抄近道從一條荒路上經(jīng)過(guò)。荒路兩旁長(zhǎng)滿了雜草,點(diǎn)綴些小野花,除了白芒草可以較明顯辨認(rèn)外,其他的都叫不上名字。它們密密匝匝地生長(zhǎng)著,在朦朦朧朧的月色映照之下,別有一番意境。
但是,在雜草叢中的小土坡上,藏匿著幾處年久失修的老墳,幽深灰暗,令人心生畏怯。我下意識(shí)地踩深些油門,車子便加速跑了起來(lái)。忽然,在車窗前閃過(guò)幾點(diǎn)微弱的光點(diǎn),在空中忽高忽低、忽明忽暗,像是一種小昆蟲(chóng)在飛舞。《禮記·月令》記載:“季夏之月……溫風(fēng)始至,蟋蟀居壁,鷹乃學(xué)習(xí),腐草為螢。”古人認(rèn)為,螢火蟲(chóng)為腐草所化,每當(dāng)季夏六月之時(shí),經(jīng)常飛舞在野外的水邊或草叢之中。而此時(shí)夏未全至,在這野外,會(huì)是螢火蟲(chóng)嗎?
那晚,我的心里就留下了這么一個(gè)若有若無(wú)的痕跡,印記里總有那么幾點(diǎn)微弱的青綠色光點(diǎn),在夜空中忽高忽低地飄蕩著。后來(lái)閑暇之時(shí),坐在沙發(fā)上翻閱朋友圈,偶見(jiàn)一位愛(ài)好攝影的朋友感慨:“難得再次遇見(jiàn)螢火蟲(chóng)?!彼€在下面附上一張抓拍到螢火蟲(chóng)的相片。相片之中,螢火蟲(chóng)瘦小的身體匍匐在草葉間,發(fā)出微弱的熒光,像一點(diǎn)黃豆,孤單孱弱,似乎疾病纏身。那刻,我的心弦瞬間被拉緊了,思念抑制不住地傾瀉而出。呵,螢火蟲(chóng),你這可愛(ài)的小家伙,我也是有多少年沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)你了呀。
唐人周繇在《詠螢》一詩(shī)中寫(xiě)道:“熠熠與娟娟,池塘竹樹(shù)邊。亂飛同曳火,成聚卻無(wú)煙。微雨灑不滅,輕風(fēng)吹欲燃。舊曾書(shū)案上,頻把作囊懸?!睉浧鹜陼r(shí),螢火蟲(chóng)是夏天里很常見(jiàn)的一種小昆蟲(chóng)。夏季風(fēng)暖,一到夜里,它們?cè)诳罩?、半空中、池塘邊、桑?shù)林、菜園子、灌木叢到處亂飛,熒光閃閃,忽明忽暗,飄飄蕩蕩,像一群群飛舞著的小精靈,給夜蟲(chóng)聒噪的夏夜增添了一抹流動(dòng)的詩(shī)意的風(fēng)景。而那時(shí),那些坐在村頭巷口的大人們講給孩子們聽(tīng)的故事,也大多與螢火蟲(chóng)有關(guān)。在鄉(xiāng)下老家,有螢火蟲(chóng)的夜晚,便有講不完的故事。
村里的大人們說(shuō),螢火蟲(chóng)在夜里點(diǎn)著火把與伙伴比賽趕路,又說(shuō)它們打著燈籠著急去找相親的姑娘,還說(shuō)它們由已故親人幻化而成飛回了家鄉(xiāng)……老家在粵東客家山區(qū),螢火蟲(chóng)在客家話里被呼作“火焰蟲(chóng)”。在夏天夜里,這種會(huì)發(fā)光的神奇小蟲(chóng)子,給了客家人許多詩(shī)意的靈感,創(chuàng)作了許多朗朗上口的童謠,并且由一代又一代人口口相傳下來(lái)。“火焰蟲(chóng),吱吱蟲(chóng);暗夜里(黑夜),吊燈籠;燈籠腳下一頭馬,搖搖擺擺拜親家;親家門前一口塘,放條呂麻(鯉魚(yú))八尺長(zhǎng);呂麻肚里做學(xué)堂,做個(gè)學(xué)堂四四方;讀書(shū)賴子(男孩)考文章,考得文章馬又走;一走走到伯公坳,伯公喚涯(叫我)討姑娘(娶妻);討個(gè)姑娘矮墩墩,炒個(gè)飯子香噴噴。”這是我印象最深的一首客家童謠,故事情節(jié)活潑有趣,令人過(guò)耳不忘。這首童謠也幾乎是每個(gè)客家人耳熟能詳?shù)?,每個(gè)小孩都能張口就來(lái)。
《晉書(shū)·車胤傳》記載:“胤恭勤不倦,博學(xué)多通。家貧不常得油,夏月則練囊盛數(shù)十螢火以照書(shū),以夜繼日焉?!蹦椅炓棺x的故事,村里的大人們卻不曾向我講起,包括我的父親。他們都識(shí)字不多,他們的故事也只是他們小時(shí)候從長(zhǎng)輩那里聽(tīng)來(lái)的。但是,在晚飯過(guò)后,村里的小伙伴們成群結(jié)隊(duì)地去抓捕螢火蟲(chóng)的事,卻是經(jīng)常發(fā)生的。那時(shí),每個(gè)小伙伴的手里都拿著玻璃瓶或者塑料罐,還有一些透明包裝袋。至于有沒(méi)有像車胤那樣用絹布做成的口袋,時(shí)隔多年,我已經(jīng)沒(méi)有了印象。就這樣,我們浩浩蕩蕩地出發(fā)了。其實(shí)也不用走多遠(yuǎn),在村口大路邊的桑樹(shù)上或是離村莊僅一箭之遙的菜園里就能抓捕到許多螢火蟲(chóng)。幾只或十幾只小小的螢火蟲(chóng),被我們囚禁在瓶子里面,它們?cè)讵M窄的空間里慌亂地爬行亂竄,怯弱地發(fā)出黃綠色的光。我們玩累了,有的放飛,有的已經(jīng)被悶死在罐子里了。小時(shí)候不懂憐憫,只當(dāng)它是小小的玩物,只當(dāng)它是啃壞樹(shù)葉菜葉的“壞家伙”,而且還嫌棄它渾身散發(fā)出來(lái)酸餿的體臭。
“想見(jiàn)夜深人散后,滿湖螢火比星多?!痹谀切┠甑南囊估铮谵r(nóng)村廣闊的田野上,螢火蟲(chóng)飛來(lái)飛去,閃閃爍爍,忽高忽低,確實(shí)要比夜空中的星星還要繁多。在那樣的夏夜里,囊螢玩耍,是鄉(xiāng)下小孩必不可少的一項(xiàng)游戲活動(dòng)。螢火蟲(chóng),是我們童年時(shí)的一個(gè)重要玩伴。而今每每憶起,我似乎還能聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)年與小伙伴一起追逐螢火蟲(chóng)時(shí)的歡鬧打趣聲,似乎還有那時(shí)夏夜里輕輕的夜風(fēng)、潺潺的溪流,以及此起彼伏的蟲(chóng)鳴蛙噪……
在古詩(shī)文中,涉及螢火蟲(chóng)的文字并不多,最早出現(xiàn)的可能是先秦《詩(shī)經(jīng)》中《國(guó)風(fēng)·豳風(fēng)·東山》一篇,詩(shī)句“町畽鹿場(chǎng),熠耀宵行”中的“宵行”就是螢火蟲(chóng)。家鄉(xiāng)的田園上不時(shí)傳來(lái)呦呦鹿鳴,庭院間偶爾還有流螢飛過(guò)。這樣的故鄉(xiāng),那樣的夏夜,疲倦的征夫們情不自禁地產(chǎn)生了“伊可懷也”的思念之情。思鄉(xiāng),是我們一個(gè)永恒的話題,從古至今,無(wú)論男女。思鄉(xiāng),亦是中華民族一種深入骨髓的情結(jié)。
然而,夏夜里漫天飛舞的螢火蟲(chóng)終歸孤獨(dú)了。好多年過(guò)去,我再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)那群可愛(ài)的小精靈了。童年時(shí)一起捕捉螢火蟲(chóng)的小伙伴也散落各地,一年到頭很難再聚了。夏夜流螢,成了我對(duì)故鄉(xiāng)的一種深深的記憶和濃濃的想念。