陸小鹿
童話《夏洛的網(wǎng)》中有這樣一段對(duì)話:
一天,蜘蛛夏洛告訴小豬威爾伯,人類用8年時(shí)間建成一座大橋。威爾伯天真地問(wèn):“人類是在大橋上捉甲蟲(chóng)嗎?”
夏洛說(shuō):“不,他們不捉任何東西。他們只是在橋上走過(guò)來(lái)走過(guò)去,總以為另一邊有更好的東西。我很高興我是一只坐網(wǎng)的蜘蛛。”
威爾伯又問(wèn):“坐網(wǎng)是什么意思?”
夏洛答:“意思是我大部分時(shí)間坐在網(wǎng)上,不到處走。好東西我一看就知道,我的網(wǎng)是樣好東西。我趁機(jī)還可以好好思考問(wèn)題?!?/p>
環(huán)顧身邊,我們很多人每天步履不停,唯恐掉隊(duì),逐漸失去了從容、優(yōu)雅和平靜,取而代之的是疲倦、焦躁和恐慌。我們?cè)缫淹耍行r(shí)光只能用來(lái)靜靜等待。
設(shè)計(jì)師朱贏椿做過(guò)一次題為《慢慢慢下來(lái)》的演講,講述他在南京師范大學(xué)的一個(gè)工作室里待了十幾年,像夏洛一樣安心“坐網(wǎng)”。他結(jié)識(shí)了各種各樣的蟲(chóng)子,寫了很多觀蟲(chóng)日記,畫了很多畫,出版了很多書,做成了自己想做的事。
朱贏椿之所以能“坐網(wǎng)”,是因?yàn)椤澳蜔薄D蜔?,即耐得住寂寞,耐得住冷清,耐得住誘惑,耐得住堅(jiān)守自己的選擇。
沈從文很愛(ài)用“耐煩”二字。當(dāng)別人評(píng)價(jià)他是天才時(shí),他說(shuō)自己只是耐煩;他稱贊別人時(shí),也常用“耐煩”。他的“耐煩”,意思是鍥而不舍,不怕費(fèi)勁,不急不躁。
沈從文一生作品很多,被稱為“多產(chǎn)作家”,但他的寫作速度并不快,只不過(guò)常常夜以繼日地寫,心無(wú)旁騖地寫。不到6萬(wàn)字的《邊城》,寫了半年。所以,像沈從文這樣的大師,也沒(méi)什么特別的成功竅門;唯有踏踏實(shí)實(shí),甘于耐煩,帶著韌勁,多加沉淀。
余世存在《時(shí)間之書》里有一句話,對(duì)耐煩作了很好的詮釋,他說(shuō):“你做三四月的事,在八九月自有答案?!?/p>
(摘自《文匯報(bào)》)