大坷
對面山上有人說話
聲音通過密林的細(xì)縫傳下來
斷斷續(xù)續(xù),有些潮濕。
夜深了,他們依然沒有停止
有些話像郵差迷路
在途中繞圈子
有些話落在
凸起的石頭上,摔碎了
分散在亂野。
(白天我曾路過那里
只有一片不見源頭的
小水塘和旁邊
一座小土堆
它們正安于縮小自身)
交談還在繼續(xù)
有些話,提到了藏匿,提到了
在和不在。有時候他們
會停一會兒,像是
故意留出間隙
讓我來說
吹動一個人的,是兩棵梧桐之間,途經(jīng)嘉山邊的田野,直立起來的風(fēng)。
吹動一只知了的,是一片葉子落下,又回身蕩起來的風(fēng)。
吹動一只貓的,是落葉在墻角翻滾,青磚縫隙里的荒草依次低頭,挽留下來的風(fēng)。
一只不知名的小蟲子,爬到我肩上
吹動它的,是我牙齒里,關(guān)藏了很久,自己吹向自己的風(fēng)。