廖建蓉

在寒冷的天氣里，尼克德穆斯·德拉羅薩頂著一盞即將熄滅的頭燈，在長(zhǎng)滿荊棘的山林中艱難跋涉。他很清楚，與大部分其他參賽者一樣，自己無(wú)法完成全程160多公里的巴克利越野賽了。這是世界上難度最大的越野賽之一，完賽率不到1%。賽道沿途沒(méi)有任何標(biāo)記，參賽者需要累計(jì)爬升18000多米，相當(dāng)于攀登兩次珠穆朗瑪峰。

如果回到職業(yè)生涯初期，德拉羅薩很可能對(duì)沒(méi)有完成比賽感到羞恥，甚至覺(jué)得自己毫無(wú)價(jià)值。但今年3月，在田納西州的叢林里，他看到了事情積極的一面。德拉羅薩說(shuō)：“我沒(méi)有打擊自己，相反，我為已經(jīng)取得的成就而自豪。我意識(shí)到自己不需要在巴克利越野賽中證明任何東西，在內(nèi)心深處，我不用再消滅任何惡魔。我很高興能早點(diǎn)結(jié)束奔跑，然后回家和妻子待在一起?！?/p>

德拉羅薩一直在與嚴(yán)重的精神疾病斗爭(zhēng)，病魔已經(jīng)危及了他的跑步和生活。這位年少成名的超級(jí)馬拉松運(yùn)動(dòng)員參加過(guò)許多極具挑戰(zhàn)的賽事，過(guò)去總說(shuō)將贏得比賽視為目標(biāo)，但如今他意識(shí)到，動(dòng)機(jī)比獲勝?gòu)?fù)雜得多。

年輕時(shí)，德拉羅薩經(jīng)常遭遇情緒困擾。他沒(méi)有尋求治療，而是堅(jiān)持嚴(yán)格的訓(xùn)練，參加了一些最艱苦的比賽。直到2019年，他已經(jīng)29歲，被診斷患有邊緣型人格障礙。這是一種精神疾病，患者的情緒容易發(fā)生波動(dòng)，很難保持穩(wěn)定的工作或維持人際關(guān)系。許多患者曾經(jīng)試圖自殺，德拉羅薩就是其中之一。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，美國(guó)大約有1400萬(wàn)人受邊緣型人格障礙的影響，這項(xiàng)數(shù)據(jù)達(dá)到了美國(guó)阿爾茨海默氏癥患者人數(shù)的兩倍，幾乎是精神分裂癥和雙向情感障礙患者人數(shù)的總和。

德拉羅薩身材高大、肩膀?qū)掗?，頭發(fā)蓬亂，臉上的雀斑使他顯得有些孩子氣。在德拉羅薩看來(lái)，精神疾病既是一種力量，也令他苦不堪言?！霸诎涂死揭百愡@樣的比賽中，它像一種超能力，能夠激發(fā)人的全部潛力。當(dāng)風(fēng)暴來(lái)臨時(shí)，哪怕白癡都會(huì)停下腳步。然而，我不愿放棄，因?yàn)楂@勝對(duì)我意義重大，我會(huì)比任何人都努力?！?/p>

與許多患有邊緣型人格障礙的人一樣，德拉羅薩很難控制自己的情緒。他用1到10的等級(jí)來(lái)解釋情感強(qiáng)度：一旦等級(jí)達(dá)到7，“戰(zhàn)斗或逃跑”反應(yīng)就會(huì)被觸發(fā)，他可能產(chǎn)生輕生的念頭，變得憤怒或者特別厭惡自己。

《活得長(zhǎng)久：長(zhǎng)壽的科學(xué)與藝術(shù)》一書的作者彼得·阿提亞博士指出，他懷疑患有精神疾病、成癮或曾經(jīng)遭遇心理創(chuàng)傷的人之所以被耐力運(yùn)動(dòng)所吸引，部分原因在于他們需要分散注意力，渴望獲得尊重，卻又有一種自我懲罰的沖動(dòng)。德拉羅薩也有同感。十幾歲時(shí)，父母離婚，德拉羅薩與母親一起移居圣迭戈。他回憶說(shuō)：“我在念高中時(shí)，越野跑成績(jī)并不怎么好，很少拿到名次。不過(guò)，當(dāng)我參加了一場(chǎng)馬拉松后，大家都驚呆了！”覺(jué)得自己一無(wú)是處的德拉羅薩從超級(jí)越野跑中找到了自我價(jià)值。

2017年底，德拉羅薩被診斷出患有心臟病，如果不及時(shí)治療，可能會(huì)失去生命。他接受了手術(shù)，術(shù)后卻患上了心包炎。由于無(wú)法以當(dāng)初的水平訓(xùn)練或比賽，跑步活動(dòng)陷入停滯，德拉羅薩情緒失控了。幾個(gè)月后，他和妻子貝爾茲伯格在加拿大的不列顛哥倫比亞省跑步。妻子擔(dān)心天氣惡化想折返，德拉羅薩卻生氣地將她推進(jìn)雪地，甚至威脅說(shuō)要把她推下山。很快，他又感到羞愧，試圖找一處懸崖跳下去。貝爾茲伯格回憶說(shuō)，德拉羅薩在下山途中情緒反復(fù)變化，“時(shí)而哭，時(shí)而尖叫，時(shí)而狂笑”。

2019年，德拉羅薩在社交媒體上透露自己屬于自殺高危人群，還分享了醫(yī)學(xué)診斷結(jié)果。從那以后，他基本上退出了高強(qiáng)度的訓(xùn)練和比賽。按照貝爾茲伯格的說(shuō)法，德拉羅薩接受心臟手術(shù)前，就有跡象表明患有精神疾病。有一回，因膝蓋受傷無(wú)法跑步，他就想淹死自己。

德拉羅薩被確診患有邊緣型人格障礙后，貝爾茲伯格帶著丈夫去看心理醫(yī)生。她說(shuō)：“我建議他住院治療，后來(lái)又建議他吃藥。每次都像一場(chǎng)戰(zhàn)斗，我感覺(jué)非常孤獨(dú)，因?yàn)楹苌儆腥酥滥缓蟀l(fā)生的事情?！?/p>

在貝爾茲伯格的不懈努力和悉心照顧下，德拉羅薩的精神狀態(tài)逐漸好轉(zhuǎn)。過(guò)去4年里，德拉羅薩一直在接受辯證行為療法，并定期服用藥物。如今，他正在西部州立大學(xué)攻讀運(yùn)動(dòng)心理學(xué)碩士學(xué)位，還與妻子共同構(gòu)建了在線培訓(xùn)平臺(tái)，與大約70名跑者合作。

研究表明，隨著時(shí)間推移，大部分邊緣型人格障礙患者的癥狀都會(huì)在治療后得到改善，但德拉羅薩認(rèn)為康復(fù)過(guò)程太緩慢，令他沮喪。他說(shuō)：“康復(fù)就像坐在一英尺遠(yuǎn)的地方，開(kāi)著最大音量看電視。多年后，我將電視機(jī)搬到樓上，放進(jìn)腦海里的另一個(gè)房間，調(diào)低音量。我恐怕永遠(yuǎn)無(wú)法關(guān)掉電視，但它的聲音不像以前那么吵鬧了?！?/p>

今年春季，德拉羅薩決定半途退出巴克利越野賽。他的內(nèi)心非常平靜，“賽前我覺(jué)得自己準(zhǔn)備好了，也確實(shí)想跑完全程，這樣人們就會(huì)繼續(xù)關(guān)注我。但后來(lái)我突然意識(shí)到，并不是非要不惜一切代價(jià)來(lái)贏得尊重?！?/p>

德拉羅薩夫婦收養(yǎng)了21只動(dòng)物，包括小貓、小狗、兔子、豚鼠、老鼠、一匹35歲的馬和一只寵物烏鴉。兩人表示，并肩跑步為他們帶來(lái)了巨大快樂(lè)。貝爾茲伯格說(shuō)：“我一直很欽佩他的決心，從他的生活中留意到了這一點(diǎn)。例如，在與邊緣型人格障礙的抗?fàn)幹?，只要可能?duì)自己有所幫助，他愿意嘗試任何事情。我認(rèn)為這是一種非常值得稱贊的品質(zhì)。在馬拉松比賽中，他既擁有突然爆發(fā)的非凡能力，也能堅(jiān)持不懈跑完全程?！?/p>

責(zé)編 陶莽