張德瑩隆
黨的二十大報(bào)告將“奮斗”作為重要主題貫穿全篇。正是一代代奮斗者的頑強(qiáng)拼搏,換來(lái)了新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義的偉大成就。2019年,為隆重慶祝新中國(guó)成立70周年,學(xué)習(xí)英雄事跡、弘揚(yáng)奮斗精神、培育時(shí)代新人,中央宣傳部等9部門授予278名個(gè)人、22個(gè)集體“最美奮斗者”稱號(hào),中國(guó)電影集團(tuán)公司中國(guó)兒童電影制片廠首任廠長(zhǎng)于藍(lán)獲此殊榮。她的藝術(shù)生命同國(guó)家命運(yùn)緊密相連:年少時(shí)她奔赴延安,在舞臺(tái)上宣傳革命;新中國(guó)成立后,她作為“二十二大電影明星”之一,在熒屏上塑造了眾多深入人心的革命者形象;花甲之年,她帶領(lǐng)兒影廠篳路藍(lán)縷,開(kāi)創(chuàng)了新中國(guó)兒童電影事業(yè),續(xù)寫(xiě)了延安故事。
這是世界上最艱苦也是世界上最快樂(lè)的地方
于藍(lán)原名于佩文,1938年夏天,17歲的她胸懷熾熱革命理想,同好友穿越重重封鎖線前往革命圣地延安。臨行前,改名于藍(lán),寓意“萬(wàn)里無(wú)云的藍(lán)天”。
在于藍(lán)的記憶中,“這是世界上最艱苦也是世界上最快樂(lè)的地方”。延安是全國(guó)熱血青年向往的革命圣地,艱苦的生活條件阻擋不了精神上的富足,在同一片藍(lán)天下,大家友愛(ài)互助,課間、飯后都能聽(tīng)到同志們嘹亮的歌聲。她說(shuō):“在這種生活環(huán)境中,真正感覺(jué)到革命隊(duì)伍里的歌聲,震動(dòng)了整個(gè)延安的山谷?!?940年,于藍(lán)成為“延安魯迅藝術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)”的一名演員。初到魯藝,老師熊塞聲就告誡她:“這是神圣的事業(yè),我們要把畢生精力獻(xiàn)給舞臺(tái),我們要死在舞臺(tái)上!”那番話,于藍(lán)當(dāng)時(shí)并不十分理解,但她默默地記在心里。劇團(tuán)云集了眾多赫赫有名的“大腕”,幾乎所有人演出時(shí),都是自己準(zhǔn)備服裝道具,“在延安演《日出》的時(shí)候,衣服都是我們用窗紗做成的”。那時(shí)的她們是演員也是戰(zhàn)士,巡演各地,只為播撒抗日救亡的火種。
延安時(shí)期的革命經(jīng)歷與舞臺(tái)訓(xùn)練,讓于藍(lán)能夠深入角色內(nèi)心,為她后來(lái)的精湛表演打下了扎實(shí)基礎(chǔ):《翠崗紅旗》里的向五兒、《革命家庭》里的周蓮、《烈火中永生》里的江姐……她塑造的一個(gè)個(gè)經(jīng)典影視形象,深深烙印在幾代人心中。1971年,于藍(lán)在干校勞動(dòng)時(shí)不慎從屋頂?shù)?,面部留下后遺癥,不得不逐漸淡出舞臺(tái),開(kāi)始嘗試參與指導(dǎo)拍攝兒童題材影片。
黨和人民需要我去哪里,我就去哪里
1981年3月,中共中央書(shū)記處兩次召開(kāi)兒童少年工作座談會(huì),提出全黨、全社會(huì)都要重視兒童少年的健康成長(zhǎng),要把下一代培養(yǎng)好。文化部決定成立北京兒童電影制片廠,并推薦于藍(lán)當(dāng)廠長(zhǎng)。那時(shí)的她剛過(guò)60歲生日,又處在乳腺癌手術(shù)的恢復(fù)期,但她說(shuō):“黨需要我干什么,我就干什么,赴湯蹈火在所不惜。”為了籌備建廠,她每天工作十個(gè)小時(shí)以上,吃飯速戰(zhàn)速?zèng)Q,一個(gè)面包一杯水解決問(wèn)題,僅用兩個(gè)多月便完成了籌建工作,兒影廠在“六·一”當(dāng)天順利掛牌。廠里的同志稱她為“于鐵人”,開(kāi)玩笑問(wèn)她:“老太太您是不是天天吃人參呀,您怎么不知道累呢?”
建廠第二年,北京電影制片廠傳達(dá)室后的一片空地上,搭起十幾間簡(jiǎn)陋的板房,沒(méi)有暖氣、沒(méi)有自來(lái)水、沒(méi)有廁所,被戲稱為“窮街”,這就是兒影廠最初的工作環(huán)境。從幕前到幕后,曾經(jīng)在熒屏上萬(wàn)眾矚目的于藍(lán),此時(shí)為了設(shè)備和資金四處“化緣”。建廠初期缺乏設(shè)備,上級(jí)劃撥資金需要一定程序和時(shí)間,于藍(lán)不肯空等,她帶著人上門找廠家賒購(gòu)。作為廠長(zhǎng)、名人,有必要親自出馬嗎?她淡然回應(yīng):“我的名聲是觀眾給的,如果能用它為社會(huì)辦點(diǎn)事,那不是更好嗎?”攝影機(jī)、變焦鏡頭、“代代紅”膠片……于藍(lán)帶領(lǐng)幾位老同志“磨破嘴、跑斷腿”,在一次次碰壁后,終于用汗水、淚水一樣一樣求了回來(lái)。舉步維艱中,于藍(lán)也有過(guò)內(nèi)心的猶疑:“滴水成冰的嚴(yán)寒,簡(jiǎn)陋艱苦的工棚辦公室,大難不死的病殘之身……太難了,真的是太難了!”但是,“挺不住的時(shí)候,我想著黨交給的任務(wù)還沒(méi)有完成……”
1983年冬天,破舊的門夾斷了于藍(lán)右手的一節(jié)手指。她回憶說(shuō):“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得很疼,一看怎么流了這么多血,再一看一截手指就在鐵把手上,副廠長(zhǎng)抱著我直哆嗦?!贬t(yī)生說(shuō)接斷指需要做大手術(shù),術(shù)后恢復(fù)也要半個(gè)月,她想廠里那么忙,怎么能待半個(gè)月呢,當(dāng)即讓醫(yī)生直接縫合了傷口,下午便回到了廠里。
愿意給兒童們抬轎子
于藍(lán)擔(dān)任廠長(zhǎng)期間,兒影廠組織創(chuàng)作的《四個(gè)小伙伴》《應(yīng)聲阿哥》《少年彭德懷》等一系列作品榮獲國(guó)內(nèi)外電影節(jié)眾多獎(jiǎng)項(xiàng)。每當(dāng)談起兒影廠的輝煌,于藍(lán)都會(huì)強(qiáng)調(diào)這是共同奮斗的結(jié)果,“如果說(shuō)我還做了些事情的話,那就是團(tuán)結(jié)人”。為了既節(jié)約成本又確保質(zhì)量,兒影人個(gè)個(gè)都發(fā)揮了特別肯吃苦的精神,導(dǎo)演汪宜婉在拍攝時(shí)摔傷了腿,為趕拍攝進(jìn)度依然帶傷堅(jiān)持工作。攝影師陳錦俶帶領(lǐng)攝影組自己打造器材箱,沒(méi)有升降車就爬到大轎車頂上進(jìn)行拍攝,時(shí)至今日,她依舊懷念建廠之初的奮斗場(chǎng)景:“大家都抱著一種為兒童服務(wù)的精神,全心全意地奉獻(xiàn),從沒(méi)有拿過(guò)酬金,在于藍(lán)同志的精神感染下,我們?cè)诶щy當(dāng)中不覺(jué)得困難,非常樂(lè)觀,兒影廠就是這樣一步一步地走過(guò)來(lái)的?!睘榱藞F(tuán)結(jié)更多的人,于藍(lán)先后領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)立中國(guó)兒童少年電影學(xué)會(huì)、中國(guó)電影童牛獎(jiǎng)、中國(guó)國(guó)際兒童電影節(jié),壯大了中國(guó)的兒童電影事業(yè)。
于藍(lán)常說(shuō):“愿意給兒童們抬轎子。”在她的心中,重視兒童電影是社會(huì)主義精神文明的體現(xiàn),通過(guò)兒童電影來(lái)培養(yǎng)孩子們不怕困難、與惡勢(shì)力作斗爭(zhēng)的信念和勇氣,是一項(xiàng)崇高的使命。“轎子”一抬就是20年,直到80歲那年她才正式離休。然而,離開(kāi)崗位的于藍(lán)仍然放心不下兒童電影事業(yè),“真想活得長(zhǎng)一點(diǎn),總覺(jué)得還有許許多多的事情沒(méi)做完,可生命總是有限的”。憑借著這股勁頭,96歲高齡的她依然站在國(guó)際兒童電影節(jié)的觀眾席上發(fā)言致辭,即使最后躺在醫(yī)院病床上,還在寫(xiě)信呼吁對(duì)兒童電影的政策支持。
新時(shí)代,于藍(lán)傾力奔走呼吁的兒童電影事業(yè)有了新的氣象。2018年,教育部、中宣部《關(guān)于加強(qiáng)中小學(xué)影視教育的指導(dǎo)意見(jiàn)》提出,充分發(fā)揮優(yōu)秀影片在促進(jìn)中小學(xué)生德智體美勞全面發(fā)展中的重要作用,力爭(zhēng)用3—5年時(shí)間,全國(guó)中小學(xué)影視教育基本普及。
“我們要死在舞臺(tái)上”,于藍(lán)用一生奮斗,踐行了在延安時(shí)期確立的革命信條,她的奮斗精神,也將照耀新時(shí)代新征程上時(shí)代新人的前行道路。
責(zé)任編輯 鞠海兵 美術(shù)編輯 曹馨元