好萊塢大罷工：不只是錢的問題

哈力克

美國的大量影視攝影棚靜悄悄，好萊塢罷工已持續(xù)超過兩周。

7月14日，代表16萬演員、主持人等群體的美國演員工會及廣播電視藝人聯(lián)合工會（SAG-AFTRA）開始43年以來的首次罷工，應援早在5月初就已經(jīng)罷工的美國編劇工會（WGA）。

這也是63年后，兩個工會再次一起走上好萊塢街頭。數(shù)千名演員、編劇舉著抗議牌子，站在環(huán)球公司門口抗議，頭頂是炙熱的太陽——不久前，供他們乘涼的榕樹被環(huán)球公司修剪，即使沒有得到政府準許。

這一輪罷工的核心訴求是薪酬增長，流媒體分成以及人工智能。后兩者極具時代特色，正在深刻重塑美國影視行業(yè)。用SAG-AFTRA主席弗蘭·德雷舍 （Fran Drescher）的話說，商業(yè)模式發(fā)生了變化，不可能不修改合同。

目前來看，資方已有一些讓步和妥協(xié)，但仍未能解決許多關鍵問題。罷工會持續(xù)多長時間，會多大程度引起“劇荒”，仍是未知數(shù)。不過可以明確的是，勞資矛盾中，流媒體、AI等可供博弈的新議題已經(jīng)產(chǎn)生。

好萊塢影視停擺

好萊塢這一波罷工并非突然，業(yè)內(nèi)甚至早就有了預期。

“其實從今年1月開始，周圍就在討論編劇工會有可能會罷工，因為他們合同最早到期。工會拿出的新合同要求太多，當時大家猜測AMPTP不會同意?！痹诤萌R塢工作的執(zhí)行導演斯語告訴《中國新聞周刊》。

美國電影和電視制片人聯(lián)盟（AMPTP）是以亞馬遜、蘋果、Netflix為代表的流媒體平臺，迪士尼、索尼、派拉蒙環(huán)球、華納兄弟探索公司等主流電影制片公司，以及福克斯、NBC等美國電視網(wǎng)絡組成的行業(yè)協(xié)會。

按照慣例，3月好萊塢會有很多新的影視劇開拍，但隨著罷工傳聞愈演愈烈，一些項目方猶豫要不要啟動新項目?！懊绖《际沁厡戇吪?，他們擔心，如果編劇工會真的罷工，項目會受到影響，出現(xiàn)播出到一半，沒劇可拍的情況?！彼拐Z說。

傳聞最終成為現(xiàn)實。5月1日，WGA的三年期合同到期，并未與AMPTP達成新協(xié)議。第二天起，WGA開始了16年來的第一次罷工。該工會上次罷工是在2007年，據(jù)美聯(lián)社稱，當時持續(xù)100天的罷工對加利福尼亞州造成約21億美元經(jīng)濟損失。

這次罷工獲得了多數(shù)成員支持。在給成員的一封電子郵件中，美國編劇協(xié)會談判委員會表示，對于是否罷工的投票中，共有近79％的成員參與，投出了約98％的贊成票?！拔覀兊某蓡T已經(jīng)表態(tài)了，并以壓倒性的人數(shù)要求進行有意義的變革。”

隨著編劇、導演、演員工會合同相繼到期，事態(tài)發(fā)展超出斯語及同事當初的預想，他們沒有料到演員也會罷工。但事實就是，WGA罷工只是一個開始。

6月5日晚上，SAG-AFTRA的65000名投票成員中，近98％成員同意，如果他們在6月30日合同到期之前，未能與主要的電影公司、流媒體公司就新合同達成一致，將授權(quán)罷工。

經(jīng)過三周博弈，未能就新合同條款達成協(xié)議。在即將罷工的最后關頭，SAG-AFTRA和AMPTP都同意將現(xiàn)行合同延長至7月12日，并繼續(xù)協(xié)商。但最終，談判還是破裂了

7月13日，SAG-AFTRA全國委員會宣布罷工，時間定于14日0：01分開始。14日一大早，上千名演員舉著抗議牌涌向Netflix、派拉蒙、華納兄弟等公司門口。參演過《泰坦尼克號》的女演員弗蘭西斯·費舍爾（Frances Fisher） 和廣播電視節(jié)目主持人比利·布什 （Billy Bush） 都是在抗議活動中出現(xiàn)的知名面孔。

這也是63年來，SAG-AFTRA首次和WGA一起走上好萊塢街頭，為自己爭取更多權(quán)益。兩個工會上次同時罷工還是在1960年，當時由還是演員工會主席的美國前總統(tǒng)羅納德·威爾遜·里根領導抗議活動。

“我們是受害者。我們正被非常貪婪的公司所害?！盨AG-AFTRA主席弗蘭·德雷舍 （Fran Drescher） 在7月13日中午舉行的罷工新聞發(fā)布會上說，“我對我們的合作伙伴對待我們的方式感到震驚。”

7月20日，美國加利福尼亞州好萊塢，派拉蒙影城外的罷工隊伍。圖/視覺中國

不同于弗蘭·德雷舍描述，AMPTP向外傳遞出的態(tài)度并不強硬。該聯(lián)盟在7月13日發(fā)布的一份聲明中表示：“罷工肯定不是我們希望的結(jié)果，因為沒有演員參與，我們的電視節(jié)目和電影無法運作。令人遺憾的是，工會選擇了一條將導致無數(shù)依賴該行業(yè)的人陷入經(jīng)濟困難的道路?！?/p>

此前，洛杉磯市長凱倫·巴斯（Karen Bass）稱，SAG-AFTRA罷工是一個“歷史性轉(zhuǎn)折點”，將對整體經(jīng)濟產(chǎn)生影響。在罷工開始當日，該市長表示，“必須要達成一個公平的解決方案。”同一日，白宮發(fā)言人Robyn Patterson說：“拜登總統(tǒng)支持工人罷工的權(quán)利，并希望雙方能夠達成互利的協(xié)議?！?/p>

WGA罷工已經(jīng)影響了大部分秋季影視劇的制作，隨著SAG-AFTRA 加入，好萊塢產(chǎn)出幾乎完全陷入停滯，多部影視劇項目進程不得不推遲。例如，《死侍3》已經(jīng)暫停在諾?？说呐臄z。《阿凡達》《角斗士》系列的續(xù)集，以及即將上映的《怪奇物語》《惡搞之家》和《辛普森一家》等劇集都有可能受到影響。

在紐約一家影視娛樂公司工作的Sherry告訴《中國新聞周刊》，他們目前很多工作都無法開展?！坝袆”镜脑缇屯２チ?，現(xiàn)在連Talk show都停掉了。目前在重播之前的綜藝或者影視劇?！?/p>

根據(jù)SAG-AFTRA要求，除了不能參與影視劇拍攝、視鏡外，工會成員在罷工期間也不能參加電影首映式、接受宣傳采訪。這將極大影響即將到來的第75屆艾美獎。該獎項的提名已于罷工前一天公布，但由于工會限制，演員們可能不會出現(xiàn)在頒獎典禮上。艾美獎和動漫展等活動或許會重新安排或縮減規(guī)模。

此外，已制作完成的新片宣發(fā)效果，也會因為該要求大打折扣。最近，克里斯托弗·諾蘭 （Christopher Nolan） 的電影《奧本海默》在倫敦的首映提前了一個小時，以便演員們可以在SAG-AFTRA宣布罷工前走上紅地毯。

等罷工消息傳出后，希里安·墨菲、艾米莉·布朗特和馬特·達蒙等明星提前離開了首映活動現(xiàn)場。導演諾蘭在電影放映前告訴觀眾，“不幸的是，他們已經(jīng)離開去寫他們的抗議標語了。”

流媒體之“痛”

與歷來的勞資矛盾一樣，提高薪酬福利依舊是工會罷工繞不開的話題?！懊绹耙晩蕵沸袠I(yè)是一種金字塔型結(jié)構(gòu)。大部分收入都被頭部演員拿走了?！泵绹毩⒅破素惱筛嬖V《中國新聞周刊》。

Eleven Films數(shù)據(jù)顯示，SAG-AFTRA的95％成員年收入低于2.5萬美元——都沒有資格享受醫(yī)療保險。高通脹加劇了低收入演員困境。不少演員在社交媒體上抱怨，通貨膨脹速度超過了合同規(guī)定的工資增長速度。

為了讓演員從高通脹中“緩”過來，SAG-AFTRA要求第一年加薪11％，第二年和第三年增加4％。而AMPTP提出了5％、4％、3.5 ％的組合。

AMPTP表示，這一提議是“歷史性的”，是35年來最高的總工資增幅，將在三年內(nèi)提供7.17億美元的額外工資補償，是SAG-AFTRA 2020年合同的兩倍多。后者則回應稱，最多5％的工資漲幅意味著演員2023年收入會因為通貨膨脹大幅減少，很有可能到2026年，工資仍將低于2020年。

AMPTP告訴外界，SAG-AFTRA放棄了包括工資增長在內(nèi)價值超過10億美元的協(xié)議。

美國聯(lián)邦法院注冊律師劉龍珠告訴《中國新聞周刊》，單純看金額，還看不到AMPTP的誠意?！坝捎谕ㄘ浥蛎?，美國物價漲得非常厲害，11％的增幅都不夠用。但問題是，AMPTP沒有法律義務覆蓋演員們的通脹成本。”

除了傳統(tǒng)的薪資增幅外，流媒體收益分配成為SAG-AFTRA新的訴求，頗具當下特色。貝拉蒙認為，這波罷工最大的問題就是流媒體轉(zhuǎn)型之痛，“流媒體帶來了一些以前沒有想到的問題”。這也是此輪談判主要分歧之一，和微薄的剩余片酬有關。

剩余片酬，可以理解為長尾收入。當某一影視劇節(jié)目重播時，根據(jù)演出時長、角色分量、貢獻等因素，演員和編劇都會獲得相應報酬，雖然數(shù)額會隨著時間推移而減少，但這是一種長期且穩(wěn)定的收入。在好萊塢，有很多已經(jīng)不再演戲的演員可以僅憑借剩余片酬支撐其退休生涯。

但在流媒體熱潮中，來自有線電視、廣播等傳統(tǒng)渠道的剩余片酬嚴重縮水。邁克爾·帕特里克·萊恩（Michael Patrick Lane）已經(jīng)在好萊塢表演了十多年。但他在接受BBC采訪時表示，他拍五集電視劇的剩余收入只有300美元，每年只能賺到2萬美元。

流媒體平臺不斷蠶食傳統(tǒng)院線、電視臺流量，新增的點播量并沒有讓演員們獲得更多剩余報酬。這些公司還對收視率數(shù)據(jù)嚴格保密。

“像以前最傳統(tǒng)的院線發(fā)行，票房如果大賣的話，編劇和演員都是可以得到分成，這是他們收入的重要組成部分。但在流媒體，沒人知道這部劇給HBO、Netflix創(chuàng)造了多少利潤。我們只知道這些平臺是以一次性價格把影視劇包給了編劇和演員，他們后續(xù)是沒有更多收入的。但爆紅的一部劇對流媒體創(chuàng)造的利潤非?？捎^?！必惱烧f。

演過一集《犯罪心理》的演員惠特尼·摩根·考克斯（Whitney Morgan Cox）稱，只有該劇在有線電視重新流行，他才能拿到剩余報酬，但如果是在Netflix等流媒體平臺上，就拿不到錢?；雷印じ駛悾↘imiko Glenn）在社交媒體上吐槽，自Netflix《女子監(jiān)獄》開播十年以來，國外剩余收入只有27.30美元。

流媒體不透明的收益率和分紅改變了演員薪酬水平，其剩余報酬很大程度上與影視劇是否受歡迎無關。正如弗蘭·德雷舍所說，“舊的商業(yè)模式”主要是基于網(wǎng)絡電視，提供了透明的收視率數(shù)據(jù)，更能清楚知道節(jié)目是否成功，演員們的剩余報酬有多少。而在流媒體時代，商業(yè)模式發(fā)生了變化，需要一份新的工會合同適應這些變化。“你不可能在改變商業(yè)模式的同時，不修改合同。”

SAG-AFTRA希望流媒體平臺將每個節(jié)目收入的2％支付給表演者，作為剩余片酬。但并未得到AMPTP同意，該聯(lián)盟表示，這個條款是達成協(xié)議的“障礙”。

許多促使演員罷工的問題也擺在編劇面前，根據(jù)WGA的數(shù)據(jù)，現(xiàn)在有一半的電視劇編劇拿著最低工資，這一數(shù)據(jù)在2013～2014年是三分之一。過去的十年中，編劇/制作人級別的崗位薪酬中位數(shù)下降了4％。

“跟行業(yè)內(nèi)接觸多了以后，我現(xiàn)在也慢慢感受到了流媒體帶來的變化，這也是我為什么特別理解他們的訴求，支持工會罷工的原因?！彼拐Z告訴《中國新聞周刊》

斯語發(fā)現(xiàn)，原來的編劇室會有很多不同級別的編劇一起工作，而且是每天都來上班，會有持續(xù)的工作機會和收入。但現(xiàn)在都變成了“mini readership”，“流媒體項目方就沒有雇傭那么多編劇，編劇也都是寫一集就走，他們的工作非常不穩(wěn)定，收入很少。”

“在流媒體平臺帶動下，現(xiàn)在流行只有6～8集的短影視劇。他們只需要一到兩名大牌編劇把這個劇本寫完就好了。不像以前會有一個完整的編劇室，里面會有很多初級編劇來輔助他們，一起寫幾十集，或者有好幾季的大制作電視劇。這也導致小編劇生存空間變小了?！必惱烧f。

這是目前流媒體平臺普遍使用的“Mini Room”（迷你編劇室）。斯語說，傳統(tǒng)的編劇室差不多有七八個人，但現(xiàn)在只有兩三個人寫劇本，編劇減少了50％以上。

不少受訪者告訴《中國新聞周刊》，流媒體公司雇傭的編劇在減少，但為了提供更多內(nèi)容，項目方不斷壓縮制作周期，導致影視劇制作節(jié)奏非常緊湊，一直都在趕工期。

斯語以自己已經(jīng)殺青的劇組為例。原本拍攝10天的計劃被壓縮到8天。在開拍的時候，會同時成立籌備組準備下一集拍攝。等這集拍完，籌備組就要轉(zhuǎn)換為拍攝組，原來的拍攝組就要籌備后面的劇情，以此類推。

“有一次我們正在拍攝，就收到了這一集更改過的劇本，大家都很驚訝。我們項目也是采用了‘Mini Room，人手不夠，沒有精力提前完善劇本，只能讓這兩三個人拼命趕?！彼拐Z說。

斯語進一步指出，項目方還更傾向于雇傭年輕編劇，因為便宜。加上各個階段都在催劇本，劇本都是趕出來的，質(zhì)量不高，很多故事甚至邏輯可能都說不通。最后拍出的劇也很一般，觀眾不愛看，流量不好，電影公司就不會再續(xù)訂，編劇、演員就只能不停地去找新活干。

根據(jù)WGA的統(tǒng)計，傳統(tǒng)時代，一位編劇每年大約工作42周。但如今他們平均每年工作時間只有20～25周?！斑@些公司在工會員工中創(chuàng)造了一種零工經(jīng)濟。”

在與AMPTP談判中，WGA對每個編劇室配置的編劇最低數(shù)量，以及雇傭合同期限都作出了具體要求，雙方目前還在這個問題上膠著。

“其實用制片人思維來說也很容易理解，如果一個劇只有五到六集，我請一兩個編劇就可以做完，那為什么要招更多編劇呢？這是在成本和收益上不合邏輯的事情?！必惱烧f。

AI開始出現(xiàn)在勞資談判中

最新一季《黑鏡》中，前瞻性地描繪了這樣一幕：一位女明星將自己肖像權(quán)授權(quán)給片方，讓他們可以通過AI換臉技術(shù)制作影視劇。當她想要退出時，卻發(fā)現(xiàn)自己根本沒有退出的權(quán)利，她對自己的肖像權(quán)徹底失去控制。

這正是演員們所擔心的——大量的合成數(shù)字人會取代其真人表演，電影公司在未經(jīng)同意的情況下，在以后的影視劇中使用他們的形象。因此，SAG-AFTRA要求電影公司在制作表演者的“數(shù)字復制品”或使用人工智能對其聲音、肖像或表演進行實質(zhì)性改變時，要得到表演者知情同意，并給予公平補償。

“好萊塢這些演員，其實向觀眾出售的就是形象、性格和演技，而現(xiàn)在AI新科技會顛覆對形象的議價權(quán)。”劉龍珠透露，現(xiàn)在好萊塢已經(jīng)有電影公司利用AI技術(shù)抓取演員面部信息，生成影像，“只不過沒有大規(guī)模做?！弊罱暇€不久的《奪寶奇兵5》就利用AI還原了主角好萊塢老牌男星哈里森·福特年輕時的容貌。

“我會根據(jù)不同場景，給你一段臺詞。你在念的時候，我會要求你展現(xiàn)出不同面部表情，比如憤怒、絕望、平和等二三十種不同情緒。等我把這些表情都掃描完，以后拍任何電影，就可以根據(jù)不同情緒一鍵AI換臉使用?！眲堉橄颉吨袊侣勚芸方忉尅?/p>

AMPTP表示，它已經(jīng)同意了一項關于使用人工智能的“開創(chuàng)性提案”，保護表演者的數(shù)字肖像，在使用演員的數(shù)字肖像、對表演進行數(shù)字化修改之前，將征求他們的同意。

該說法遭到了SAG首席談判代表鄧肯·克拉布特里-愛爾蘭（Duncan Crabtree-Ireland）的猛烈抨擊。他說：“他們提出，工會的背景演員肖像可以被掃描，電影公司可以以一天的工資作為報酬，永久獲得演員們的肖像使用權(quán)。如果你認為這是一個‘開創(chuàng)性的提議，我建議你再考慮一下。”

在最新的回應中，AMPTP有所讓步。該聯(lián)盟表示，將同意使用演員數(shù)字肖像時單獨協(xié)商報酬。但是否是每次單獨付費等這種關鍵問題，AMPTP態(tài)度依舊模糊。

斯語告訴《中國新聞周刊》，他的許多群演朋友對此表現(xiàn)出非常大的擔憂。他們擔心即便AMPTP同意單獨為肖像權(quán)付費，但是在合同中會跟工作條款一起捆綁。

“你要么簽約，拿到這份工作，同時把肖像權(quán)授權(quán)給電影公司使用，或者都別同意。這不是一個真正的協(xié)商環(huán)境，而是在逼迫大家，你想要工作，就得同意讓渡肖像權(quán)，這會讓演員陷入非常兩難的境地?！彼拐Z說，如果只是一次性付費，群演們把肖像權(quán)給到電影公司，下次劇組可能就不找他們，特別是那種人很多的背景，直接用AI換上，這樣一來，群演的生存會更加艱難。

劉龍珠認為，從投入產(chǎn)出比來說，電影公司可能青睞獲取二三線明星的數(shù)字肖像?！盁o論是前期的掃描抓取、還是后期的肖像使用費、存儲成本，對電影公司來說費用都不低。所以他們需要找有一定知名度的明星，拿到他的數(shù)字肖像，性價比才高?！?/p>

AI也是WGA談判桌上的重要議題。該協(xié)會希望采取措施，防止電影公司利用人工智能從編劇以往的作品中生成新劇本。編劇們還希望確保他們不會被要求加工潤色AI創(chuàng)作的劇本草稿。

目前，SAG-AFTRA和WGA共同罷工已超過兩周，據(jù)《Variety》報道，這次的談判可能會更加曠日持久，一些演員正敦促他們的工會采取強硬態(tài)度。彭博社援引研究公司Beacon Economics的創(chuàng)始合伙人克里斯·索恩伯格（Chris Thornberg）說，總體而言，鑒于勞動力市場吃緊，勞工目前沒有和解意愿。

好萊塢也流傳著10月結(jié)束罷工的傳言。一位電影公司人士告訴Deadline（影視娛樂媒體），到10月份，大多數(shù)編劇會花光積蓄，罷工可以一直拖下去，直到工會成員開始失去他們的房屋。一內(nèi)部人士表示，這種做法“殘酷但必要”。不過，在公開場合，AMPTP駁斥這種說法。該聯(lián)盟的一位發(fā)言人表示：這些匿名人士并不代表AMPTP或會員公司發(fā)言，他們致力于達成協(xié)議，讓行業(yè)恢復工作。

劉龍珠認為，好萊塢每年都有新鮮血液流入，根本不愁人。所以大概率AMPTP會贏得談判。即便接下來幾個月可能沒有電視劇可播，但這種小犧牲是他們可承受的，從長遠來看，會為他們節(jié)約很多費用。

“流媒體興盛，一定是會給行業(yè)帶來新鮮事物。只是大家之前沒有好好去制定規(guī)則，現(xiàn)在需要一個契機去完成這個事情。我本人和周圍朋友都很期待這次罷工能有好結(jié)果?！必惱烧f。