我是0045

上海市赫賢學校五（5）班 雷熠然

指導老師 李洋

作為第六批被A公司送去B外賣公司的其中一個仿真機器人，0045一天中大部分時間都在追趕，追趕時間，追趕目標，只有充電的半小時才能停下來休息。他被代碼控制著，沒有思想，腦子里只有一個念頭：外賣半小時內送達。

這是普通的一天，0045按時將一份外賣在半小時內送到了目的地。他照例用僵硬的動作敲了敲門，照例用僵硬的語氣擠出一句話：“外賣已送達，請給五星好評?！边@是普通一天里最不普通的事情：這家的主人沒有像其他客戶一樣，直接將門關了，而是將0045請進房間，請他吃了一塊蛋糕，因為小主人今天過生日。房子里的歡聲笑語令0045有了一種異樣的感覺——溫暖——這種感覺似曾相識，可又好像從來都沒有過。

在這個時代，記憶被用來買賣，收集記憶的人到處都是。他們收集人們的記憶，再讓大家用重金購買。

0045走在一條巷子里，準備送另一單外賣時，看到了購買記憶的廣告牌，他想找人問問去哪兒買。但剛有了這個想法，代碼就發(fā)出了指示，讓他先把外賣送完。走到巷子的盡頭，一位穿著藍色西裝的發(fā)福男人將外賣接了過去。0045抬頭看到自己頭頂上方的4個大字“記憶市場”，便走了進去。

“您好，非常榮幸為您服務。”他看著這些五彩繽紛的記憶碎片，每一片上都標著價格，最少的也要50積分。這不就是0045一個月的工資嗎？

每個月，0045都會收到50積分。這些積分可以讓他升級，從而跑得更快，這樣就可以送更多單外賣了。

0045想買一片記憶碎片，于是他趕快跑回外賣公司，因為今天是7月31號，領積分的日子。他剛到公司，就看到機器人們已整齊地排成一隊，準備領積分。排了很長時間，終于輪到0045，他領完積分之后就回到了總部，也就是機器人們晚上充電的地方。他看到很多機器人在排隊等著升級。

當他們看到0045拿著積分不去升級而是要出去時，一齊看向0045，問道：“你要拿積分去干什么？”

0045小聲地答道：“我……我要拿它去買記憶?！?/p>

其他機器人大笑著繼續(xù)排隊。0045不管他們，徑直走出大門，走向記憶市場，買了一塊標價為50積分的灰色記憶碎片。

一覺醒來，0045便得到了那段記憶。這塊灰色的碎片讓他回憶起自己在海邊沖浪的歡樂時光?？善痰臍g樂之后，0045突然覺得很空虛。

這之后的每個月，0045都會拿著50積分去記憶市場買記憶。一如往常，得到片刻的歡樂后，他總覺得缺了什么。直到第二年的6月30日，0045再次拿著50積分去買記憶，精挑細選了一片紅色的記憶碎片。在這段記憶里，0045還是一個小孩子，爸爸媽媽叫他起床，他卻蹬著腳，賴在床上撒嬌。媽媽在他臉上親了一下，癢癢的，暖暖的。那個甜蜜的吻，讓0045突然感到一種與眾不同的感覺，以前的很多記憶涌入他的腦海：“原來我不是0045，我是一個人?！?/p>