扎西才讓
洮河上游的一處山丘上,飛來一群麻雀,這群小家伙,頭側(cè)絨毛發(fā)白,耳部自生黑斑。年輕的考古學(xué)家給我解釋說,它們是地方性留鳥的代表——樹麻雀。
你知道它們的由來嗎?我問。
考古學(xué)家說,大約公元3600年前吧,本來生活在遠(yuǎn)方的低處,為了生存,跟人類一同遷徙到青藏高原,完成了筑巢、繁殖、育雛和越冬的生活史。
它們真的喜歡這里?我又問。
考古學(xué)家說,是的,它們特別喜歡在荒蕪的高原上繁殖,對它們而言,這里是遍布食物的天堂。你瞧,一到秋冬季節(jié),它們就群居在土著們的房舍周圍,在洞穴、瓦片和房檐下筑巢,在農(nóng)田里覓食、嬉戲。
從低處的平原到高處的高原,它們有什么變化嗎?我再問。
考古學(xué)家說,那變化可大啦,它們在幾千年時間里,進(jìn)化了心肌和飛行肌,這樣做的目的,就是為了適應(yīng)空氣稀薄、氧分低缺的環(huán)境。
我被年輕的考古學(xué)家的話所震撼,突然想起身邊常見的生物——河曲馬、歐拉羊、藏羚羊和野牦牛,這些樹麻雀的鄰居們,為了能夠在高海拔的環(huán)境里活下去,也在千年光陰里,悄悄地衍增了心肺臟的重量。
這讓我想起了曾生活在此地的面孔模糊的祖先的生活:這些甘南土著們,選擇了避風(fēng)向陽、近靠大山、下臨溪水的風(fēng)水寶地,開始了他們的游牧、農(nóng)耕和狩獵。
年輕的考古學(xué)家在厚實而柔韌的牛皮紙上用藍(lán)黑墨水清清楚楚地寫道:“在河源,他們享受著山林之澤,土地之恩,和流水之情。他們在近處居住,在遠(yuǎn)處開鑿出一口口窯洞,更遠(yuǎn)處,則出現(xiàn)了埋尸葬情的墓地?!彼踔撩鑼懗隽烁嗟募?xì)節(jié):“半地穴的建筑,以坑壁為墻,加涂草泥,掘出火坑,開始燒烹食物,取暖并防御野獸。”
如此這般,在甘南,在黃河、洮河、大夏河、白龍江以及它們的支流兩岸,誕生了氏族部落。作為詩人——人類精神與文明的記錄者之一,我明明白白:自那時起,部落之內(nèi),部落之間,就漸漸地凝聚起了精氣神,族群中悄然彌漫的人氣,也被無形的生存規(guī)則,給召喚在一起了。
在與甘南考古學(xué)家的閑聊中,我多次回溯到黃河源的遠(yuǎn)古歲月,我甚至用一章散文詩,表達(dá)了心中隱秘的期望:
“慢慢地,石峽中的苔蘚,變成青石——
“母親們,將變成一片密林。孩子們也會變成灌木,深山里的兄弟姐妹們會變成一陣風(fēng),吹拂著森林,吹拂著十里峽谷里的三個部落,也吹拂著我那又健壯又俊秀的隱身的祖先。
“在秋天,密林里將走失我的女人。草木將化為土壤,流水也回到起始的血脈,我和我的祖先,衣不遮體,出現(xiàn)在穴居時代?!?/p>
我猜想,也許,這正是大河源頭的光陰的力量。這力量誕生于幽暗的山林,成長于廣袤的草場,沉積于古老的巖層,讓眾生在不斷地傾聽中安靜下來……后來,就滋生了在此長久生息的強大信念。
這也是西部作家詩人之所以用文字傾情書寫大河源的重要原因。我也像他們一樣,隨著年歲的增長,更容易跨入歷史的長河,甘愿沉迷于長河中的流水,那層層波浪拍打在身上的感覺,會讓人情不自禁地發(fā)出嗟嘆之聲,被無窮盡的俗務(wù)搞得昏昏沉沉的腦子,也會慢慢地清醒過來。