張靜

那一年

一生的夜路，那一年走完了。一生的漆黑，那一年揮霍殆盡。一生的崎嶇，那一年消費(fèi)大半。一生的血，那一年涌至高峰。

那一年的骨頭，在命里拼搏，三步并兩步，往一個(gè)方向爭(zhēng)取。

那一年的荊棘，茂密又尖利，刺破了暗影，疼痛的風(fēng)，肆意涌動(dòng)。

那一年的歌和哭，雷霆般滾過(guò)喉嚨，青春的閃電，來(lái)得猛烈，去得剛勁。

那一年，夜晚是另一種白晝，燈盞無(wú)言，紙張沉默，一支筆直指蒼涼的地心，睡眠缺失的眼睛，熬著生命的紅。

影子時(shí)常在夢(mèng)外醒著，那是另一個(gè)自己，在分秒必爭(zhēng)，呼吸融化了鐘聲，黑夜淹沒(méi)了指針。

鼓舞意志和被意志鼓舞的，穿越夢(mèng)境和被夢(mèng)境穿越的，激蕩年華和被年華激蕩的，貫穿力量和被力量貫穿的，都潛在身體里，神秘地成長(zhǎng)，生理的，心理的，思想的，構(gòu)建年輕的身體，和命運(yùn)。

那面熱烈的旗幟，在陽(yáng)光遍布的時(shí)辰，獵獵作響。

自己與自己并肩作戰(zhàn)在一個(gè)個(gè)疆場(chǎng)。時(shí)間步步緊逼，日子馬不停蹄，朝光芒的中央奔去。

流焰的七月。

凱旋的七月。

當(dāng)消息從遠(yuǎn)處飛來(lái)，歡樂(lè)和淚水，花朵般砸在臉上。

……一張被時(shí)光用舊的畢業(yè)照，用回憶告訴回憶中的人，那一年很長(zhǎng)，超出了一生的懷念；那一年很短，短于發(fā)光的理想。

戀曲

一些事，一些情，躲閃不及，就走進(jìn)了黑暗，就走進(jìn)了深邃的長(zhǎng)廊。

他知道她一定來(lái)，但不知什么時(shí)候，從什么方向，在哪一顆星下。但他知道，她終究會(huì)來(lái)，在連綿的紫藤后面，在心照不宣的月色中，她口含那團(tuán)抽芽的霧，注視著他。

此刻，他必須抱緊吉他，抱緊半生不熟的音樂(lè)，抱緊琴箱中曲折迂回的迷宮，那金碧輝煌的宮殿，遙遠(yuǎn)又逼近，他必須用澎湃的心跳叩響隱喻的鐵環(huán)。琴弦越來(lái)越堅(jiān)硬，像繃緊的神經(jīng)，一彈就斷，再?gòu)椌推鹚阑厣?/p>

一雙手在木質(zhì)的深淵中起伏，吃進(jìn)去的疼，有一種沁人心脾的感覺(jué)。

他不動(dòng)聲色地彈奏著，以此壓住幸福的顫抖。從低音區(qū)向高聲部節(jié)節(jié)攀升，星光迸濺的時(shí)辰，他知道她來(lái)了，并帶來(lái)了他遺失的那個(gè)音。

她率領(lǐng)整個(gè)世界朝他靠攏，那長(zhǎng)發(fā)的風(fēng)暴席卷著嗆人的氣息，朝他噴涌。

他的心，猶如黑色的鼓點(diǎn)，默默承受折磨人的美。他擁緊琴弦，像擁緊過(guò)往、成長(zhǎng)、思念、憂傷、夢(mèng)想和長(zhǎng)長(zhǎng)的信箋。

她的目光安撫了他，使他安靜下來(lái)，使清涼的夜晚像一座刻骨銘心的花園。閃耀的初戀，像一款精致的小刀打開(kāi)塞子里的香氣，也瞬間打開(kāi)了他們。

她出現(xiàn)在他的前面、后面、左面、右面，她的一舉一動(dòng)，咬住了他的情緒。

除了晚風(fēng)，還有什么能在18 歲的心上釀蜜——

除了詩(shī)，除了漆黑的眼睛，除了彈奏時(shí)，那雙戛然而止的手。

光芒降臨

推開(kāi)窗口，風(fēng)涌了進(jìn)來(lái)，為剛剛醒來(lái)的身體舒筋活血。

新的一天，亮開(kāi)嗓子。

少年背誦未來(lái)的篇章，那些文字，像飽滿的榴籽，滋養(yǎng)他的干渴和熱望。

翅膀從枝頭起飛，天空鋪開(kāi)明亮的道路，青春的羽翼，鍛出鋼的韌性。太陽(yáng)蘸著疼痛的水滴，升起在大海之巔，群山之巔，世界之巔。

坐著看不見(jiàn)日常，站著看不見(jiàn)外界，他的耳朵關(guān)閉了噪音。盡管他知道，那些誘人的事物就在某個(gè)角落盯著他的意志，等他放松警惕，就蜂擁而至，打倒他的驕傲。但光芒已經(jīng)降臨，一塊突起的陽(yáng)光，送還了他的定力和信心。

桌上落滿了墻土的灰，蚊蟲(chóng)的灰，昨夜燒毀舊筆記的灰，這些灰，堆起來(lái)有那么厚，他用遒勁的手指深深寫(xiě)下：

還有一年！

這四個(gè)字，像瀝水的繩子，抽打那顆顛撲不滅的進(jìn)取之心。

光芒移動(dòng)一寸，這一年就少一寸，離大考的日子又近了一寸。

時(shí)光如此緊迫，他來(lái)不及孤獨(dú)，也不知誰(shuí)是最孤獨(dú)的，只在猛然間看見(jiàn)了那面照徹心靈的鏡子，那里收留了所有明亮的心情，但一切都不及回味，因?yàn)楣饷⒁呀?jīng)降臨。

柔軟的光芒，粉碎黑暗的光芒，引領(lǐng)靈魂往高處飛渡的光芒。

在一間苦和痛都不值一提的房間，那光芒多么具有滲透的力量，滲進(jìn)皮膚和血液，滲進(jìn)向上的思想。

難忘的電影

梧桐樹(shù)連根腐爛，樹(shù)上的烏罐，罐里孵化落下的鴿子、鴿子咕咕的叫聲，叫聲里，蜿蜒的炊煙，早已不知所蹤。

鄉(xiāng)村古老的暮色中，只有一堵光陰的老墻往遠(yuǎn)處伸去——那里站著一個(gè)少年，他很孤單，伙伴們都去電影院了，他沒(méi)有攢夠錢，也沒(méi)有從大人那里要到錢。

他貼著墻壁走來(lái)走去，因?yàn)榉庞车臅r(shí)間就要到了。

他攥著渴望，滿臉通紅，他的心比鴿子叫得還劇烈。他踢碎了瓦片，驚散了無(wú)家可歸的夏蟲(chóng)。

他摳墻上的土，飛逝的塵埃迷蒙了他的眼，不知是淚還是汗，順著他的臉頰流淌。他貼著墻壁走來(lái)走去，因?yàn)榉庞车臅r(shí)間已經(jīng)開(kāi)始了。

暮色越來(lái)越濃，勞作的人們收工了，生火做飯的聲音吞噬了他。更高的黑暗即將降臨，沉重的天空壓在他的頭頂。他想敞開(kāi)干燥的喉嚨，與鴿子們一起嘶喊。

他貼著墻壁走來(lái)走去，因?yàn)榉庞车臅r(shí)間已經(jīng)過(guò)半。

伙伴們高聲議論著劇情回來(lái)了。

他錯(cuò)過(guò)了一場(chǎng)激烈的槍?xiě)?zhàn)片，錯(cuò)過(guò)了青春的集結(jié)號(hào)、游擊隊(duì)、沸騰的沙場(chǎng)，錯(cuò)過(guò)了沖鋒陷陣，也錯(cuò)過(guò)了最后的勝利。

他貼著墻壁走來(lái)走去，因?yàn)榉庞车臅r(shí)間結(jié)束了。

一些事物連根腐爛，只有一堵老墻還幸存，還在用無(wú)聲的語(yǔ)言敘述著那個(gè)年代，一個(gè)少年的孤傲，是如何被貧窮擊垮的。