大采購

梁帥

在超市買完東西，我習(xí)慣性地尋找排隊最短的收銀臺結(jié)賬。當我走過三條“甩尾長龍”時，發(fā)現(xiàn)眼前這個收銀臺等待結(jié)賬的人很少。此時，一位皮膚黢黑、頭發(fā)油膩的四十多歲的“眼鏡男”，帶著他七八歲的兒女，每人推著一個裝滿商品的購物車，排在這條隊伍中。后面的顧客望著這前后相銜的三座“小山坡”，撓撓腦袋、噘噘嘴，轉(zhuǎn)而到別處去排隊了；而我懶得再走，便排在這家人身后。

這是一家新開的超市，锃亮的瓷磚鋪砌千米，金黃的吊頂環(huán)展百尺，繽紛的商品陳列如虹，流行的音樂不絕于耳。一陣揉捏聲后，我聞到了股沁人的奶油香，循味找去，看見“眼鏡男”的兒子嘴唇緊閉，兩條清鼻涕“過江”流穿嘴巴，臟兮兮的臉，鼓鼓的，汗津津的腮幫子快速鼓動著，兩只細小的眼睛放出道道“探測光”，鎖定在前排他爸爸的臉上。他爸爸一有轉(zhuǎn)頭的跡象，他就停下嘴，以為這樣就不會被發(fā)現(xiàn)嘴巴里包著一大口香甜的面包。他迅速地吃一口，又利索地把面包放回購物車，像啄食的小鳥，又像掩耳盜鈴的小賊。

“爸，哥他打開吃啦！”男孩兒的妹妹扯著她爸爸皺巴巴的衣袖，用稚嫩的聲音說。男孩兒聽見妹妹告狀，也不慌張，干脆朝著他爸爸齜起牙：“噫—”他爸爸皺著眉頭推推眼鏡，檢查了面包包裝上的售價條碼完好，又看了看調(diào)皮兒子古靈精怪的動作，無奈地擺著頭，笑著責怪道：“不懂事，講了好多次都不聽?！蹦泻郝牭剑瑩Q了個鬼臉，把嘴巴噘得老高：“哦—”他爸爸看見了他嘴唇上的鼻涕，說：“莫鬧莫鬧。”然后用粗糙黝黑、青筋迸起的手去擦，再一把抹在自己沾有灰色水泥漬的牛仔褲上。

我看到“眼鏡男”的那雙手，心就像被冰錐刺傷了一樣，又冷又痛。那雙手，每一根長繭的指頭，都承受著鋼筋水泥的撞擊；每一片破裂的指甲，都抵擋著春夏秋冬的侵蝕；每一塊細碎的紋路，都吸收著油鹽醬醋的瑣碎；每一條曲張的筋肉，都肩負著衣食住行的責任。我雖然閱歷不多，但確信，那雙手是砌起高樓的手，它創(chuàng)造了城市的繁華；是橫挑日月的手，搏擊風(fēng)雨的嗤笑；是建設(shè)國家的手，推動時代的潮流；也是一雙堅不可摧的手，為家庭遮風(fēng)避雨。我對這位“眼鏡男”大哥肅然起敬，看著他光滑的鏡片和憔悴的面容，腦海中構(gòu)架起他與命運抗爭的畫面……

然而，面帶疲倦的“眼鏡男”大哥和兒子開著俏皮的玩笑：“啊—你吃鼻涕??？遭流感了還不注意衛(wèi)生。”他兒子一笑，把鼻涕擦了擦，隨意地揩在那夏季校服上。原來，男孩兒衣服上的污漬是這么來的，真是個小邋遢蟲。他看著兒子黑麻麻的校服上又多了兩條亮晶晶的“彩繪”，指著他女兒的校服說：“妹妹比你小，都比你講衛(wèi)生?！闭f罷，他弓腰往從他女兒推著的購物車里的若干衣物中，翻出一件繪有熊貓圖案的男童T恤，捋了捋，攤好，用手背感受著衣料的質(zhì)感。隨后，他拈著“熊貓”黑色的耳朵部位，生怕指尖弄臟了這件衣服的白色部分，拿起它在兒子身前比了比說：“莫動莫動。轉(zhuǎn)身，轉(zhuǎn)身。嗯，這件衣服有點兒小了。”

他女兒說：“爸，都蓋到他屁股啦?！?/p>

他卻不大滿意地擺頭：“而且太白了，一下就臟了?！彼麅鹤右话驯н^這件衣服，神氣地說：“我喜歡?！彼麉s著急地指揮道：“你莫搞臟，手都沒洗！”接著，他把自己的手在皺巴巴的衣角上擦了擦，整理好T恤，輕輕地放回女兒推的購物車里，絮叨著什么。我沒聽清楚，卻讓我想起了魯迅說過的一句話：“憐子如何不丈夫？”

鬧過一陣后，一家三口兒安靜起來。我看見他們仨盯著自己購物車里的商品，好像在冥想著。男孩兒歪頭望著放滿購物車的零食，舔了舔嘴角，又突然按起把手，晃著屁股跳了起來；女孩兒瞄了瞄周圍，翻走購物車上哥哥的熊貓T恤，看著一件漂亮的波點裙，微笑著；而“眼鏡男”大哥理了理購物車中成堆的瓜果蔬菜、雞鴨魚肉，然后盯著兩套筆尺畫本，看得出神。忽地，回過神兒的他從衣內(nèi)口袋里取出一沓錢，在無數(shù)張十元、二十元中，用力地數(shù)了起來……