• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      須臾貼

      2023-09-02 13:31:35徐玉向
      連云港文學(xué) 2023年1期
      關(guān)鍵詞:水瓢鄉(xiāng)下人掃帚

      徐玉向

      1

      一段紗布,與整匹的紗布一起,或裁自布店,或截自農(nóng)家機(jī)杼。細(xì)密的紋理,潔白的皮膚,輕盈的身軀。如一位初長成的少女,放哪兒都是一處風(fēng)景。她的前身,或源于大工廠機(jī)械上密集的紡錠,或源于鄉(xiāng)野的棉田,心中印著晴日里天空中飄逸的白云。

      這種成色的紗布,通常會用來做什么?一件貼身的內(nèi)衣、外套的夾層、被子的里料、襪子等等,再不濟(jì)也可做窗紗、口罩,或包扎傷口。倘若添染了一些顏料,那用處就更多了。唯一沒有想到的是,有一朝被一雙粗糙的手直接按進(jìn)冷水里洗了個(gè)澡,周身滴著水,折疊一下塞到了鍋邊,成為蒸籠布。

      熾熱的鐵鍋,木質(zhì)沉重的鍋蓋,令人窒息的水蒸氣,時(shí)時(shí)肆意煎熬著紗布單薄的軀體。她想逃,奈何身陷鐵鍋與鍋蓋的縫隙里,由最初的掙扎,到慢慢被水蒸氣浸得周身臃腫。那雙粗糙的手一把撈起,攥著反方向一擰。身體里的水嘩嘩地掉進(jìn)盆里,她似歷了一場劫難。本以為劫難已過,冷不防又被按在原處,繼續(xù)被水蒸氣折磨。

      直到揭開鍋蓋的那一刻,那雙粗糙的手再一把撈起,攥著反方向一擰。待她周身水凈,又被按在冷水里洗涮一遍,終被晾在院子里的繩子上。自廚房出來,再見陽光,她心中的那片潔白的云已如身子一般,平添了一層灰暗。大抵,物命如此罷了。

      日子一天趕著一天。蒸籠布隔幾天就被拎進(jìn)廚房,重復(fù)著之前的折磨。她再也沒有逃的心思,心中的那片白云沒有留下一點(diǎn)影子,身子骨更是日益松散,臃腫不堪,表面如廚房的墻壁,透著鐵鍋的底色。那雙粗糙的手,日益感覺親切起來。倘若一段時(shí)間沒被那雙手碰過,她周身透著不自在。

      每逢揭開鍋蓋之際,蒸籠布就會遭遇一場尷尬。白瓷娃娃一般的饅頭被食者稱贊時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來雙粗糙手的主人的聲音。或說柴火的無償奉獻(xiàn),或說鐵鍋的鼎力相助,甚至連鍋蓋也具有沉著忍耐的優(yōu)良品性。唯獨(dú),沒提她的半點(diǎn)功勞。

      蒸籠布不甘心起來。再進(jìn)廚房時(shí),她使勁挪,使勁擠,生生避開一絲縫隙,水蒸氣得以突突往外冒。

      不久,蒸籠布被那雙粗糙的手扔進(jìn)了垃圾桶。她原來的位置,出現(xiàn)了一段嶄新的心中同樣印著晴日里天空中飄逸白云的紗布。

      2

      我總覺得,萬物最大的遺憾不在于對世間貢獻(xiàn)的大小,而在于找不到自己的位置。

      可不是?一把掃帚用久了,頂端的竹葉全脫落了,連細(xì)枝也被磨禿了,它不僅不能利索地掃去地面的雜物,反而會攪得院子里塵土飛揚(yáng)。家里人覺得它再?zèng)]有大用,將它頭朝上腳朝下地靠在墻上,一把新掃帚代替了它的位置。

      風(fēng)中,舊掃帚靜靜地倚著墻,看滿院子塑料袋和雞毛撲騰。雪后,它清癯枯黃的身體表面裹著一層薄薄的冰雪混合物。雨水沿著屋檐滑到它的頭頂,多日的灰塵終于被一沖而凈。最愜意的還是有陽光的日子,然而,我只看見它無聊地曬著太陽,仿佛老小店前面蹲著一排曬太陽的老人。那些老人家或蹲或坐,半倚著墻,對著太陽瞇了眼睛,似睡非睡,相互間卻很少說話,仿佛都在想自己的事,到了這把年紀(jì)他們又能有什么事情可做呢?多半是回憶往事罷了。舊掃帚,你也跟他們一樣嗎?

      舊掃帚瑟縮地在墻角待了漫長的一段時(shí)間,直到連家人都嫌它礙事。然而,自從風(fēng)將鄰居家的一粒絲瓜籽吹落到腳下,它的命運(yùn)竟開始轉(zhuǎn)變。

      故鄉(xiāng)的土地雖然并不富裕,絲瓜卻只需一抔土、一陣雨,遇到架子,便恣情攀爬、開花,慷慨掛果。絲瓜如翡翠雕刻的枝藤和葉蔓輕輕擁抱著舊掃帚,它碩大肥厚形似楓葉一般的葉子在風(fēng)中輕輕擺動(dòng)。明艷鮮黃的絲瓜花,五片明黃色花瓣兒沾著露珠,花蕊亮得透明,在清晨的微風(fēng)里輕顫,落進(jìn)任何人的眼里,皆會漾出一天的舒心。

      沒過多久,野山藥和牽牛花的手也悄悄從一堆亂樹枝上伸了過來。腦袋上罩了一個(gè)碩大花冠的舊掃帚竟然成了一處風(fēng)景,走進(jìn)院子的人無不對它夸贊不已,連家里人也慶幸沒有將它當(dāng)柴燒掉。

      此時(shí),舊掃帚于綠意婆娑中,樂享溫潤舒坦的簡單幸福,竟然對歲月的樸實(shí)與人生的安好自心底發(fā)出了感慨。

      3

      在鄉(xiāng)下,水瓢絕不似葫蘆那般沉悶,常常有許多想法。

      肚子里沒了貨,舉動(dòng)之間便有些輕佻;離開大地的滋養(yǎng),面黃肌瘦仿佛是早已注定。葫蘆暗暗傷懷孩子的這副模樣,鄉(xiāng)下人對它卻情有獨(dú)鐘。

      從舀米做飯、舀谷喂雞、舀糠養(yǎng)豬,到攢雞蛋,盛麻葉子、糍粑、豆餅、面粉、大米等物,到處是水瓢的靈敏輕便的身影。它知道,這一切仍不是想要的生活。

      水瓢嘗試著攀向灶臺,很快又成為鍋碗瓢盆中的一員。渾濁不堪且?guī)僭S油膩的刷鍋水,任誰也不情愿屢屢裝在肚皮里。它故意用并不厚實(shí)的背把鍋底蹭得吱啦響,主人不得不用刷把處理鍋底的水。一個(gè)偶然的機(jī)會,在菜園里幫主人澆菜之后,它才算悟出了門道。

      池水僅僅在它身體停留了幾秒就被潑了出去,那份清涼與輕離,以及久違的滋潤,讓它徹夜難眠。對于水,任何一種生命都有發(fā)自骨子里的親近,何況是一只葫蘆剖成的干水瓢。自浪跡世間一遭后,它選擇水缸為棲身之地。

      當(dāng)主人“噗”的一聲將水瓢扔進(jìn)缸時(shí),它側(cè)起身子在水面打了個(gè)圈。向上掃一眼淺淺的缸沿,以及煙火熏黑的屋頂,隔著清澈透明的水體向下打量幽暗的缸底,耳中不時(shí)傳來院子里雞狗吵鬧聲,鼻子里可以嗅到淡淡的槐花香。

      每日清晨,木桶里總會倒進(jìn)更新鮮更清亮的井水。這也是一天中水瓢最高興的事。水嘩嘩地往里倒,它一頭扎進(jìn)缸底再翻身出來,或沿著缸的內(nèi)壁輕快地跑上幾圈。除了淘舀身子下面的水,或送到鍋里或遞到人口中之外,一天大部分時(shí)間它什么也不用做,就那么靜靜地浮在水缸中,上不著天下不著地,似乎時(shí)間也為之止步。也許它在做一個(gè)好夢,或許它就是一尊入了定的菩薩。夜晚,它在等一縷從窗戶溜進(jìn)來的月光。

      “弱水三千,只取一瓢”,月光無意間的一句戲言,卻成了這世間最動(dòng)聽的詩篇。

      4

      那些年,我始終覺得,壁上的鐮刀就是天上的那輪彎月。彎彎的月牙收割的是漫漫長夜,是遠(yuǎn)行人對故鄉(xiāng)的思念,以及無盡的歲月,鐮刀只能收割莊稼和青草。所以,鐮刀的木柄,被鄉(xiāng)下人緊緊握在掌心,月牙常常掛在天空,悠閑地看著鐮刀早出晚歸。

      鐮刀的腦殼與木柄構(gòu)成九十度直角,看起來有些拙。明明有薄薄的嘴唇,卻很少說一句中聽的話,遠(yuǎn)不如水缸里的葫蘆瓢圓滑世故。但鄉(xiāng)下人卻高度認(rèn)可它。

      閑時(shí),鐮刀被掛在壁上木樁上倒立的架子車框上,或是平擺在窗臺上堆滿糧食的麥茓上。它被掛著時(shí)刀尖朝里,刀把朝外,從后面看只能望見一個(gè)窄窄的背影。它被平擺著時(shí),又活脫脫一個(gè)懶漢,憑陽光和蟲鼠反復(fù)在身上折騰。它周身斂著煞,全無收割莊稼時(shí)的神采。

      春雷響起,鄉(xiāng)下人便把散在家中各處的鐮刀攏在一處。一塊磨刀石,半盆清水,開始了它們一年之初的洗禮?!斑赀辍甭曋?,水裹著銹與濁,沿著磨刀石滲入土中。明晃晃的光閃爍在刀刃,一塊破布抹盡刀柄的浮灰,洗禮便告結(jié)束。

      被試刀的總是青草。牛兒的嘴其實(shí)極饞,仿佛只有喂飽當(dāng)年的新草,它們才有力氣去耕田。鐮刀在田頭、埂上、河邊,盡力地收割著一捆捆青草,然后被別在裝滿青草的糞箕里,趴在鄉(xiāng)下人的背上回了家。

      鐮刀最喜歡干的事是撲進(jìn)小麥或水稻黃豆地中。彼時(shí),每一柄鐮刀仿佛一位杰出的舞者。依托著鄉(xiāng)下人的醬紫色的手,莊稼地就是舞臺,陽光、云彩僅僅是幕布上的點(diǎn)綴。每揮出一刀,成片沉甸甸的莊稼就向著鄉(xiāng)下人懷抱的方向紛紛倒了下去,他們臉上折疊的皺紋便慢慢舒展開來。

      每年,在沒有機(jī)器介入的年代,鐮刀和莊稼總是上演著同樣的故事。倘若沒了莊稼,鐮刀便少一份獨(dú)舞的機(jī)遇,而沒了鐮刀,莊稼同樣也會少了一次重生的機(jī)會。這樣的故事從什么時(shí)候開始的呢?也許要上溯到鐮刀被先民們創(chuàng)造出來的那一刻吧。

      彎下腰,叉著腿,收割一陣風(fēng),一朵云,一片霧,一天的燦爛,歲月便從這刀下悠悠流逝。低著頭,撅著腚,一步一鞠躬,人身仿佛顫成了刀身的模樣,大地倒成了刀柄,歲月又成了緊握著刀柄的那只手。

      5

      下了公路,我找到燕子所說的村落。問了村民,朝著村子?xùn)|南方向走去,在一棟小樓前遇到了燕子的弟弟。

      那是個(gè)十三四歲的胖小子。他領(lǐng)著我又向東走了一小段路,遠(yuǎn)遠(yuǎn)向著砌著一米來高圍墻的院子呼喊。我們到了院門口,燕子已經(jīng)站在院子中央。

      燕子是個(gè)活潑好動(dòng)的女孩子,在小學(xué)奧數(shù)班就認(rèn)識了,初中又是三年同班。自中考過后,僅在兩年前碰過一次面。當(dāng)時(shí)在寒假之前,我趁學(xué)??荚嚨拈g隔去中學(xué)找過她。她正在復(fù)讀。

      那是一場雪后。積雪尚未融凈,路面有些泥濘。燕子到校后聽說我來了,把我叫走。我正和相熟的一些同學(xué)聊天。一路上,她大聲地說著話,開著玩笑,一點(diǎn)沮喪的表情也沒有。因?yàn)椴≈龂鴩?。過了一會,索性散開圍巾來。

      燕子說,幫我向一個(gè)曾經(jīng)有好感的女孩寫了信,可是一直沒消息。我總以為她是個(gè)小心眼,不肯多幫忙,沒消息,多是托詞,遂淡淡一笑,不再作聲。她急了,大聲喊——我真的寫了真的沒有消息。直到我說以前的都過去了,也不必太認(rèn)真了,她才又說笑起來。她聽說我來,特意到班主任那請了病假,又說了幾段有趣的順口溜,逗得我開懷大笑。可惜那順口溜已記不全了。再后來,聽說她給一個(gè)男孩寫信,我便不再去打擾她了。

      不久我和隔壁班的一位同學(xué)發(fā)起文學(xué)社,又接手書法學(xué)會的日常組織工作,在學(xué)院小有名氣。這段時(shí)間,燕子一如既往地來了二十多封信,我只敷衍地回了幾封。

      一次在家中整理東西,將這摞厚厚的信重新打開,細(xì)讀其中的言語,往事歷歷在目,家中事、學(xué)校的、社會的、生活的、學(xué)習(xí)的、感情的……有封信上寫道,有時(shí)我覺得你很深很穩(wěn),但有時(shí)又覺得你不懂去分享幸福。她真的很了解我嗎,不知她現(xiàn)在怎樣了。打定主意去看看再說。

      哪知燕子見了面就嗔怪起來,說,同學(xué)幾年,今天哪陣風(fēng)將你老人家吹來的。我勉強(qiáng)賠笑。

      進(jìn)了屋,她替我沖了杯豆奶,然后坐在對面的椅子上看著我,說,今天中午別走了,好長時(shí)間才來一次。我剛要推辭,她卻笑著說,行啊,以后見面就不認(rèn)識了。閑聊間,我見她面前有一大盆清水和衣服,一塊搓衣板,一只矮凳側(cè)放著,就讓她先洗衣服。她轉(zhuǎn)身捧出一摞《遼寧青年》,坐在矮凳上洗起衣服。

      我便隨意抽出一本翻開了。過了一會,見我無聊,就讓我說話給她聽。我素來話少,她也幾次在信中提及,希望我能改掉這個(gè)習(xí)慣。在來的路上已在腹里打了許多草稿,可此刻連一句也沒了影蹤。傻兮兮地看著她洗衣服,直到她清洗衣服,才干巴巴地講了些學(xué)校的見聞。她默默地聽著,偶爾嘴角露出一絲淺淺的笑意。洗完衣服,她指著池邊的一片花圃,說,這些花都是我種的,以前有好多,現(xiàn)在只剩下這么幾株了。

      燕子將衣服晾在院內(nèi),去買菜。叫我替她提著油桶。到了菜場,打了油,她將油桶寄放在老板那里,買菜討價(jià)還價(jià),付款時(shí)又講了漂亮話。我趁她講價(jià)到別處買了兩樣水果。她見了又嗔怪,說,又沒工作,干嗎亂花錢?;貋淼穆飞?,仍是自己提著油桶,將菜放在車前的菜籃子里。我只落得騎空車。直到進(jìn)了村子,才將油桶交給我。

      到了家,燕子的母親已經(jīng)回來了。彼此客氣地打了招呼。燕子一邊將東西取出,一邊說,他也真是的,來了還買東西。她母親始終笑著。

      燕子把毛豆拿出來讓我?guī)兔Γ趾皝淼?、妹,她自己去做飯。不一會,她的父親也回來了,是個(gè)四十來歲的中年漢子,嘴邊留著短髭。也打了招呼。她曾提過她的父親不愛講話,有一點(diǎn)古板。一次來了個(gè)同學(xué),她父親過了老半天才說了一句話。于是我有一點(diǎn)拘束,只坐對電視,不料她父親先開口了。

      飯后,燕子的父親去廠里上班了,母親也午睡。她和弟弟妹妹陪著我看電視,過了一會用撲克給我算命。她邊洗撲克邊解說。她先虔誠地洗了三次,當(dāng)撲克顯示反追,她嘆了命苦,當(dāng)顯示事情成功又滿臉笑容了??梢粫植恍α恕N液芷婀?,她就說笑多了老了便會滿臉皺紋。當(dāng)我取笑她時(shí),她就不再作聲,盤著兩腿,只顧擺弄撲克,好大一會才說話,我不敢再作聲了。

      “這叫禪什么來著?你練功知道的?!?/p>

      “禪定,是佛教中一種精神集中與安定的修養(yǎng)方法?!?/p>

      她把一只手特意放在盤著的兩腿一側(cè),我卻不敢笑了。

      下午四點(diǎn)多時(shí),我提出要走,她起身相送。臨行,她又怪我的回信太少。提到信,又惹起我的不快。

      燕子說要看著我走。我推著車子走了幾步,回頭看時(shí),她真的站在門前望著,我看見她的嘴角有一絲淡淡的笑容。

      至今,我仍覺得燕子就站在那里。只不過,我的視線已如多年前的那束斜暉,一切漸漸模糊起來。

      猜你喜歡
      水瓢鄉(xiāng)下人掃帚
      論20世紀(jì)80年代我國電影中的“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”敘事
      水瓢上的西游故事
      鄉(xiāng)下人家
      ——根據(jù)課文《鄉(xiāng)下人家》編寫
      《女巫的掃帚》
      一切交給掃帚
      文苑(2020年4期)2020-05-30 12:35:24
      尋找魔法掃帚
      趣味(語文)(2019年10期)2020-01-14 03:26:00
      大水瓢(短篇小說)
      丹鳳街10號
      水瓢
      搶掃帚
      童話世界(2016年26期)2016-08-22 12:17:52
      施甸县| 泗水县| 榕江县| 遂溪县| 荥阳市| 寿阳县| 昆山市| 西峡县| 若尔盖县| 贵南县| 肇庆市| 伊金霍洛旗| 黄冈市| 紫金县| 丹东市| 宁海县| 武平县| 蚌埠市| 海安县| 达孜县| 犍为县| 九江县| 任丘市| 喀什市| 荔浦县| 长乐市| 深泽县| 邛崃市| 东宁县| 乌什县| 石渠县| 泰宁县| 肇东市| 黄大仙区| 惠东县| 北辰区| 郸城县| 乌拉特前旗| 西乡县| 张北县| 长宁县|