時(shí)間過(guò)得極快,覺(jué)得還沒(méi)干什么,便又到了周五。這一天我的心情總是愉悅的,想著接下來(lái)兩天的休息,簡(jiǎn)直能快樂(lè)到飛。
其實(shí)我這辦公室的活兒也沒(méi)有多累,就是給領(lǐng)導(dǎo)跑腿、打雜、寫(xiě)材料,成天坐著,手不沾油,衣不染塵,坐得發(fā)際線(xiàn)不停地和我說(shuō)拜拜,坐得肚子漸漸出懷,像懷孕幾個(gè)月的大肚女人,坐得當(dāng)年也算精神小伙的我變成了現(xiàn)在的油膩大叔。即便這樣,一直在生產(chǎn)一線(xiàn)的發(fā)小鄭同耀還老羨慕我,說(shuō)我一天舒服得和什么似的。我說(shuō)我很累,他愣是不相信,說(shuō)自己倒班干活的還沒(méi)說(shuō)啥呢,怎么這世道變成了瘦豬哼哼,肥豬也哼哼。我說(shuō)我真的挺累,他說(shuō),你他媽這是站著說(shuō)話(huà)不腰疼,你把我的活干兩天試試?
我和鄭同耀是一個(gè)巷子里長(zhǎng)大的,小學(xué)、初中、高中都一個(gè)班,這種緣分真是沒(méi)誰(shuí)了。唯一的區(qū)別是他高中畢業(yè)接了父親的班,進(jìn)了機(jī)務(wù)段,我考上了大專(zhuān)。他學(xué)習(xí)倒數(shù),拿上畢業(yè)證,連高考都沒(méi)參加。因?yàn)樯系氖氰F路院校,我畢業(yè)又分回了鐵路,還和他在一個(gè)段上。這讓鄭同耀心里一下子平衡了不少,他不止一次地給我說(shuō),你看你上了個(gè)大學(xué),不還和我一樣在這個(gè)破段上上班嗎?的確沒(méi)錯(cuò),比工齡的話(huà)我還差他幾年,我新工入段,他已經(jīng)有了些資歷,都可以當(dāng)師傅了。當(dāng)時(shí)到他們班組實(shí)習(xí),幸虧把我分給了一個(gè)老師傅,要是讓這小子帶我,我簡(jiǎn)直能羞死。但不管怎么說(shuō),我們關(guān)系還是很不錯(cuò)的,上學(xué)時(shí)喜歡在一起踢足球,周末了還會(huì)一起約著玩,慢慢還有了一個(gè)五六個(gè)人的小團(tuán)體,只不過(guò)高中畢業(yè)后,大家聯(lián)系得少,不算我,一起玩的那時(shí)候還有三個(gè)考到外地的,除了上大學(xué)的時(shí)候暑假回來(lái)一起去公園轉(zhuǎn)了一圈,便再杳無(wú)音信,聽(tīng)說(shuō)都留到了外地。說(shuō)起來(lái),就我沒(méi)出息回來(lái)了。
我這個(gè)人,怎么說(shuō)呢,雖然很多人說(shuō)我們這個(gè)地方落后什么的,不利于個(gè)人發(fā)展,可對(duì)于我這樣一個(gè)沒(méi)什么遠(yuǎn)大抱負(fù)的人來(lái)說(shuō),回來(lái)也不是一件壞事情,起碼和父母家人在一起,當(dāng)然,一個(gè)更重要的原因,我和我們班那個(gè)后來(lái)成為我妻子的女生吳曉敏好了。我本來(lái)暗戀著另外一個(gè)女生秦娟,但人家一上大學(xué)就談了個(gè)男朋友,讓我很是絕望,后來(lái)我就和吳曉敏在一起了。其實(shí)回來(lái)也沒(méi)有什么,挺好的。加上現(xiàn)在的工作又穩(wěn)定,不像我大學(xué)舍友張雷到現(xiàn)在還在北京打拼,前一陣子聯(lián)系,說(shuō)才買(mǎi)房,就是想自己開(kāi)公司。他畢業(yè)沒(méi)有回青島的鐵路單位報(bào)到,而是去北京進(jìn)軍他一直喜歡的軟件開(kāi)發(fā)方面的行業(yè)。我想換作我,首先我肯定吃不了那個(gè)苦,其次我也沒(méi)有張雷那個(gè)比常人不知聰明出多少倍的腦瓜子。
上班后,我和鄭同耀也少有一起的時(shí)候,除非某年過(guò)年某個(gè)外地的同學(xué)回來(lái),才會(huì)聚一下,我結(jié)婚,他結(jié)婚,我們幫忙并參加了彼此的婚禮,然后被一地雞毛的生活成天弄得灰頭土臉的,別看一個(gè)段,也就是各忙各的,兩個(gè)人連坐下來(lái)多說(shuō)幾句話(huà)的工夫好像都沒(méi)有。他在檢修車(chē)間,現(xiàn)在已經(jīng)是響當(dāng)當(dāng)?shù)募夹g(shù)骨干,榮譽(yù)一大堆。我呢,因?yàn)橄矚g寫(xiě)作,搗鼓了幾篇文章發(fā)表后就來(lái)到了辦公室,天天各種講話(huà)材料沒(méi)完沒(méi)了。下班回到家里,也是雞飛狗跳,吳曉敏倒班,她休息的時(shí)候我輕松點(diǎn),回家吃現(xiàn)成,她上班的時(shí)候我就得回家給上初中的丫頭做飯、干家務(wù),忙完了,想搞點(diǎn)業(yè)余創(chuàng)作,大多數(shù)情況下都是電腦打開(kāi)了,眼皮也開(kāi)始打架,所以這么多年下來(lái),雖說(shuō)零散著發(fā)表了一些東西,可是離自己的理想感覺(jué)還差了好多。作為一個(gè)文學(xué)中年,有時(shí)候會(huì)忍不住攬鏡自嘆,傷感于自己的碌碌無(wú)為,卻總也放不下,畢竟有個(gè)叫情結(jié)的東西在那兒卡著。
此時(shí)正是早上十點(diǎn)十分,窗外的陽(yáng)光透過(guò)玻璃,用溫暖的畫(huà)筆給窗臺(tái)和窗臺(tái)上那盆我才買(mǎi)來(lái)沒(méi)多久的綠蘿、大半個(gè)辦公桌、半拉椅子涂了一層明亮的絲綢般的光,我靠在椅背上,仰著頭,想休息一下從早上八點(diǎn)上班就盯著電腦沒(méi)動(dòng)的眼睛。就在這時(shí),手機(jī)響了,我一看,是幾年前認(rèn)識(shí)的一個(gè)文友月明打來(lái)的,說(shuō)他開(kāi)了個(gè)茶園,這個(gè)周末約幾個(gè)朋友小聚一下。我腦子飛快地算了一下吳曉敏的班,月明說(shuō)的那天吳曉敏剛好大休在家,我答應(yīng)了。月明其實(shí)本名叫李大明,他不止一次對(duì)我說(shuō)他死活想不通父母為什么給他起了這么一個(gè)普通而毫無(wú)意義的名字,就算是這個(gè)名字,哪怕把“明”改成我名字里的“鳴”也行。月明是他給自己起的筆名,朋友之間來(lái)往介紹,他從不提本名,只提這個(gè),以至于和他關(guān)系特別好的人甚至都忘了他的真名。
而這種小聚,一般都是你來(lái)我往的。隔一段時(shí)間,就有一次,這時(shí)間也不一定,有時(shí)候幾個(gè)月,有時(shí)候半年一年的。幾個(gè)說(shuō)得來(lái)的文友一約,有時(shí)候也是文友帶來(lái)自己的朋友,一起吃一頓飯,舉幾次杯,聊點(diǎn)亂七八糟過(guò)后一點(diǎn)也想不起來(lái)的東西,新朋友就成了新文友,新文友變成了老文友,男男女女的,彼此客氣地相互稱(chēng)呼老師,一個(gè)個(gè)文質(zhì)彬彬,有才藝的人便會(huì)唱歌、跳舞,比起單位上那些迎來(lái)送往的應(yīng)酬真是有趣得多。也會(huì)有人給大家贈(zèng)送自己新出的書(shū),大多都是性情中人嘛,要的就是這個(gè)感覺(jué)。相比過(guò)于平淡無(wú)奇的歲月,這樣的聚會(huì)多多少少好像都能激發(fā)我一點(diǎn)點(diǎn)想努力寫(xiě)作的沖動(dòng),然而沖動(dòng)過(guò)去之后,依舊還是陷在現(xiàn)實(shí)的泥沼中,為自己的平庸和才思匱乏而感到暗自悲傷。有時(shí)候覺(jué)得還不如不去參加,可是別人一叫,面子上又抹不開(kāi),心里癢癢的,便又去了。
我就是在這樣的場(chǎng)合認(rèn)識(shí)月明的,那時(shí)候他還在一個(gè)企業(yè)單位上班,穿著和我一樣中規(guī)中矩,當(dāng)時(shí)他的發(fā)際線(xiàn)也沒(méi)有像現(xiàn)在這樣潮水般向后退去,無(wú)論什么時(shí)候見(jiàn)他,總是一頭蓬松黑亮打理得很有范兒的發(fā)型,散發(fā)著香皂或者洗發(fā)水的好聞的氣味,一看就是喜歡干凈的男人。他喜歡寫(xiě)詩(shī),我也是,又都坐在一起,酒杯一端,碰了幾下,沒(méi)想到很是聊得來(lái),當(dāng)然不是聊詩(shī)。細(xì)問(wèn)之下,竟然發(fā)現(xiàn)我們都是鐵四中出來(lái)的,我比他大兩歲,高他一屆。于是互相留了電話(huà),加了微信,一頓飯下來(lái),好像認(rèn)識(shí)了很多年。彼此感覺(jué)當(dāng)時(shí)沒(méi)有聊痛快。大凡那樣的場(chǎng)合,總有一兩位很厲害的人物唱主角,大家都是圍著他們轉(zhuǎn),聽(tīng)他們說(shuō)話(huà),像我這種不太擅長(zhǎng)在眾目睽睽下口若懸河的人,通常也都是帶著一雙耳朵去。
我是打車(chē)去的,這種場(chǎng)合,肯定是要喝幾口的。不比和單位的人應(yīng)酬,總要端著些,拘謹(jǐn)著些,假的多,真的少,框框多,放不開(kāi)。而和他們,就好多了,沒(méi)有什么利益牽扯,合得來(lái)就多約幾次,合不來(lái),就此別過(guò),從此不見(jiàn)。
因?yàn)楹驮旅饕?,我就去得比約定的時(shí)候早了一個(gè)小時(shí)。月明的茶園在市區(qū)近郊的馬路邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)兩米多高的廣告燈箱上醒目的“明月河湟茶園”。看到這個(gè)名字,我忍不住笑出聲來(lái),出租車(chē)司機(jī)問(wèn)我笑啥,我說(shuō),沒(méi)啥,你停在那兒就行。
月明啊月明,這不愧是胸中有詩(shī)意的人,做個(gè)生意還要酸腐一下,不過(guò)還真別說(shuō),這家伙這名字起得不算差。想想,從去年冬天吃過(guò)飯到現(xiàn)在,我們?cè)贈(zèng)]有見(jiàn)過(guò)。
茶園的外觀和其他附近的茶園并無(wú)不同,然而一掀簾子進(jìn)去,卻是別有一番洞天,里面的吧臺(tái)頂上是一排圓木搭起的房檐,房檐上掛著一排紅彤彤的燈籠,上面用隸書(shū)在每一個(gè)燈籠上分別寫(xiě)著“明月河湟茶園”,正好六個(gè)燈籠,每個(gè)燈籠分一個(gè)字。女服務(wù)員一律是藍(lán)底白花的大襟上衣,黑褲子,黑布鞋,戴一方淡藍(lán)色的頭巾,質(zhì)樸得好像個(gè)個(gè)才從過(guò)去某個(gè)時(shí)代的村里出來(lái),男服務(wù)員則是藍(lán)布中式褂子,也是黑褲子,黑布鞋。一個(gè)面容姣好、身量苗條的女子見(jiàn)我進(jìn)來(lái),迎上來(lái),問(wèn)我:“先生,有預(yù)定嗎?”我說(shuō):“你們老板在嗎?”她笑靨如花,說(shuō):“我們老板剛出去了,您要不在那邊等一下?!闭f(shuō)著,手朝一邊的迎客大廳優(yōu)雅地一擺。
迎客的大廳里擺著兩張八仙桌,桌子上都放著一個(gè)圓形茶盤(pán),茶盤(pán)里放著一個(gè)青花瓷的大茶壺,周?chē)壑恍〔柚选W雷铀闹苁且粋€(gè)個(gè)微型的農(nóng)家舊物展覽臺(tái)。這是近幾年的流行,抓的就是遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的人的懷舊情緒。展覽臺(tái)中,很有年代感的面柜、斗、秤、針線(xiàn)笸籮、棉鞋,手繡的精美枕頭、衣服和各種花型的手工鞋墊,現(xiàn)在的孩子已經(jīng)不知為何物的犁、磨、牲口籠頭、背篼,還有牛槽,以及各種不知是從哪里搜尋收購(gòu)來(lái)的從前的農(nóng)家的物件,墻上掛的仿真玉米、成串的紅翻天的線(xiàn)辣椒,不由得就勾起像我們這樣在農(nóng)村生活過(guò)的人的思鄉(xiāng)之情來(lái)。別的不說(shuō),看到那些鞋墊,我忽然眼底一潮。奶奶在世時(shí),每年我和吳曉敏回去,她都要從柜子里拿出幾雙她戴著老花鏡做的鞋墊送給我們,后來(lái)她年紀(jì)大了,自己做不了了,就買(mǎi)來(lái)機(jī)器繡了花,再找人在縫紉機(jī)上軋了給我們,我說(shuō)奶奶你再別這么費(fèi)心了,奶奶說(shuō),這是奶奶的心意,沒(méi)有奶奶了,你想要也沒(méi)有了。再后來(lái),奶奶去世了,真的就再也沒(méi)有人送我們鞋墊了。
我正想著,忽然聽(tīng)見(jiàn)后面一聲爽朗的笑聲,不回頭也知道是月明回來(lái)了。我眨眨眼睛,把剛剛涌上眼眶的小情緒收了回去,轉(zhuǎn)身看,果然是月明。他梳著大背頭,不這樣梳也不行,發(fā)際線(xiàn)退得有點(diǎn)快,露出發(fā)亮而富足的寬額頭,一身中式的絲綢灰色長(zhǎng)衫和長(zhǎng)褲,仙袂飄飄的樣子,淡淡的一雙眉毛下,還是那雙就算是睜大了也只能說(shuō)是一條縫的眼睛,若不是挺直的鼻梁撐起了整個(gè)面部的立體感,他那雙寬大的嘴巴可就顯得太丑了。這家伙,竟然留了胡須,飄飄然擋住了脖頸。如果他的頭發(fā)留起來(lái),將大背頭改成一個(gè)發(fā)髻,演個(gè)道士都不用化妝了。
“哎呀,一鳴哥,你來(lái)了啊,怎么不打個(gè)電話(huà)?。俊痹旅鞔筮诌值厣蟻?lái)抓住我的手,說(shuō),“走,他們還沒(méi)來(lái),咱倆聊一會(huì)兒去?!庇只仡^叫剛才那個(gè)女子,說(shuō):“小芳,給我們哥倆泡個(gè)茶來(lái)?!?/p>
一路走,碰見(jiàn)的服務(wù)員都在朝我們鞠躬。我說(shuō):“咋想起開(kāi)茶園了?”
他笑:“沒(méi)飯吃了唄,得想辦法混口飯?!?/p>
我說(shuō):“去你的,你不是搞啥小商品批發(fā)嗎?”
他說(shuō):“那一攤交給媳婦和小舅子了,我這人,你知道,是有追求的人。”
我明白他說(shuō)的追求,便問(wèn):“最近有什么大作?”
他撓撓頭說(shuō):“啥大作不大作的,咱就是喜歡,也算個(gè)精神支柱唄,要不成天掙錢(qián),吃喝,睡覺(jué),怪沒(méi)意思的。你說(shuō)是不是?也沒(méi)有寫(xiě)啥,就是最近參加了幾個(gè)比賽,拿了一個(gè)三等獎(jiǎng),一個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng),高興,請(qǐng)幾個(gè)朋友來(lái)聊聊,人嘛,總得有個(gè)追求不是?所以開(kāi)這個(gè)茶園,就很適合我,喝酒,吟詩(shī),哈哈哈?!?/p>
我說(shuō):“人活到你這份上,也算知足了,有錢(qián),有閑,有詩(shī),有遠(yuǎn)方,不像我,天天朝九晚五,搞不好還動(dòng)不動(dòng)要加班,熬到要奔五了,還沒(méi)有啥名堂?!?/p>
他說(shuō):“一鳴哥,你說(shuō)啥呢,我要是有你那樣的單位,我也不瞎折騰了。其實(shí)干啥都累,別看我好像老板當(dāng)著很風(fēng)光的樣子,你不知道,一天也是事情多得不行。唉,也就這點(diǎn)愛(ài)好,能讓我在這粗糲的生活中有點(diǎn)樂(lè)趣。哎,哥,你說(shuō),咱這也寫(xiě)了幾年了,也算是詩(shī)人了吧?”
我仰臉大笑,然后對(duì)他說(shuō):“無(wú)所謂,那就是一頂帽子,戴不戴的,關(guān)系不大,咱這是喜歡,只要喜歡就夠好,還在乎那個(gè)?”
他一臉認(rèn)真地說(shuō):“那是一般帽子嗎?是桂冠?!?/p>
我們倆同時(shí)大笑。他說(shuō):“今天我叫了個(gè)哥們,寫(xiě)詩(shī)挺厲害的,是咱們省現(xiàn)在數(shù)得著的。我們倆以前一個(gè)廠的,廠子不景氣,我們都下崗了,那哥們后來(lái)憑著寫(xiě)東西調(diào)到別的單位去了,現(xiàn)在混得不錯(cuò)。我挺佩服他的。一會(huì)兒我介紹你們認(rèn)識(shí)。”
我們這個(gè)包間穿過(guò)一方露天的院子,是長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊中的一間,房間很大,推開(kāi)窗戶(hù)就是一片寬闊的草灘,草灘盡頭就是奔騰不息的湟水河。我們倆說(shuō)了一會(huì)兒話(huà),人陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了,有的認(rèn)識(shí),有的不認(rèn)識(shí),月明樂(lè)呵呵站起來(lái)招呼著,給大家互相介紹。大部分都是筆名,什么山中客、一夜秋風(fēng)、跳舞的兔子,奇奇怪怪,根本就記不住。介紹完了就相繼落座。主座和主座兩邊的位置還空著??礃幼又亓考?jí)人物還沒(méi)有到,想必就是月明說(shuō)的那個(gè)什么前同事了。月明要招呼大家,又要招呼生意,出出進(jìn)進(jìn)的,便顧不上我,我坐在那里,忽然有些后悔來(lái)這樣的場(chǎng)合。這么大好的周末,干點(diǎn)什么不好呢?一群人坐在這么個(gè)小地方,胡扯八扯的,一頓酒后,第二天啥也想不起來(lái)。正想著,只見(jiàn)月明從外面進(jìn)來(lái),拍著巴掌大聲笑著說(shuō)道:“咱們的大詩(shī)人魯峰老師來(lái)了。”
隨著他話(huà)音剛落,他的身后走進(jìn)了一個(gè)滿(mǎn)面笑容、身材中等的胖乎乎的家伙。那家伙一邊走一邊朝大家拱手說(shuō):“不好意思,來(lái)晚了?!笨赡苤亓考?jí)的人物都是這樣。
我定睛一看,這人不是我多年未見(jiàn)的高中同學(xué)魯峰嗎?這家伙,真是出息了。別的不說(shuō),比上學(xué)時(shí)至少胖了兩倍,一副肥頭大耳的樣子,皮膚黝黑,圈臉的硬胡子茬托著的臉也圓了不少,若不是那依舊濃得像兩條黑爬蟲(chóng)的眉毛和深陷的眼眶,我真有點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。
在場(chǎng)的人都站了起來(lái),既表示禮貌,也表示歡迎,我也就跟著站了起來(lái)。月明給大家一一介紹,介紹到我時(shí),魯峰臉上一驚,也認(rèn)出我來(lái)說(shuō):“趙一鳴,怎么是你?”
月明說(shuō):“你們認(rèn)識(shí)???”
魯峰說(shuō):“我們高中同學(xué)?!?/p>
大家讓著讓他坐主位,他客氣著,后來(lái)又叫我,讓我坐他身邊,說(shuō)我們多少年沒(méi)見(jiàn)面了,大家又都讓我去他旁邊。我推辭不過(guò),只得挪過(guò)去。
月明手扶魯峰椅背,在他耳邊輕聲說(shuō):“那,魯老師,您看,還有誰(shuí)要叫?要不,咱們開(kāi)始?”
魯峰看了我一眼,遲疑了一下,說(shuō):“我叫了個(gè)朋友,馬上到。開(kāi)始吧,大家都等半天了?!比缓筇统鲭娫?huà),撥通,問(wèn):“到了嗎?”
月明的茶園主打的就是青海農(nóng)家菜,涼菜都是本地特色,涼拌鹿角菜、洋芋涼皮、農(nóng)家青菜攪團(tuán)、泡椒肚絲、糖醋蘿卜皮、五香鹵的牛肉片、煮花生、蒸紅薯的拼盤(pán)。大家一邊動(dòng)筷子,一邊贊嘆。第一杯酒還沒(méi)端起來(lái)的時(shí)候,外面娉娉婷婷地走進(jìn)來(lái)一個(gè)穿著紫紅色連衣裙的三十多歲的披發(fā)化了妝的美女。比起在座的幾位素顏女性,她的出現(xiàn)讓人眼前不覺(jué)一亮。
魯峰站起來(lái)給大家介紹,說(shuō)叫竹葉。大家把竹葉往魯峰身邊讓?zhuān)袢~推辭再三,最終坐在了我們對(duì)面。
一開(kāi)始,大家都聽(tīng)魯峰說(shuō)話(huà),好像許多人都和他比較熟,但過(guò)了一會(huì)兒,就開(kāi)始互相敬酒了。一般來(lái)說(shuō),一開(kāi)始敬酒,場(chǎng)子就亂了。起先是禮貌性的走一圈,到后來(lái),就是各自找各自想說(shuō)話(huà)卻沒(méi)有在一起坐的人,幾番下來(lái),只要喝酒的人都是醉意醺醺,話(huà)格外多起來(lái),之前的矜持和某種體面的東西也就放下了。我酒量不行,加上腸胃不太好,所以每次就是應(yīng)個(gè)景,與其每次解釋?zhuān)蝗缑看味吮凑醋齑健?/p>
先后不同的人來(lái)到魯峰跟前,酒杯在前,話(huà)語(yǔ)在后,大談仰慕之情。我這才算知道,原來(lái)魯峰不僅詩(shī)名鼎鼎,最近還新任了單位的什么領(lǐng)導(dǎo)。不知怎么,我忽然感覺(jué)有些魔幻,無(wú)論如何也不能把眼前這個(gè)擁有詩(shī)人桂冠的中年油膩男人和腦子里從前那個(gè)不愛(ài)說(shuō)話(huà)喜歡在課間悶坐的、數(shù)理化常常倒數(shù)的男生聯(lián)系起來(lái)??礃幼樱褪菑哪莻€(gè)時(shí)候開(kāi)始思考人生了。
月明過(guò)來(lái),端著杯和魯峰碰,又和我碰,說(shuō):“魯老師,我還真沒(méi)有想到你和一鳴哥是老同學(xué)?!?/p>
魯峰說(shuō):“那可不,同學(xué)三年呢。”
月明說(shuō):“那你們畢業(yè)后沒(méi)見(jiàn)過(guò)嗎?”
我說(shuō):“這快二十年了吧,中間好像見(jiàn)過(guò)一兩次,再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)?!?/p>
我說(shuō)的是實(shí)話(huà),一次是鄭同耀結(jié)婚的時(shí)候,他們倆從小一個(gè)家屬院長(zhǎng)大的,另一次在王府井商場(chǎng),他和一個(gè)應(yīng)該是他媳婦的時(shí)髦女人逛,我們不咸不淡打了個(gè)招呼,也沒(méi)有留手機(jī)號(hào)就告別了。同學(xué)其實(shí)就是這么奇怪,能玩到一起的就算多少年不聯(lián)系,見(jiàn)了也照樣能合得來(lái),玩不到一起的,見(jiàn)不見(jiàn)的,還是玩不到一起。
月明說(shuō):“魯老師現(xiàn)在挺厲害的,他在我們廠的時(shí)候,我們住一個(gè)宿舍,大半夜的老爬起來(lái)看書(shū)寫(xiě)詩(shī)。魯老師,以后還請(qǐng)一如既往多指導(dǎo)我?!?/p>
我說(shuō):“厲害,厲害?!?/p>
月明喝了酒又出去了,好像是那個(gè)叫小芳的服務(wù)員叫他。大家又都開(kāi)始三三兩兩熱烈交談。
魯峰問(wèn)我:“這世界可真是小啊。咋樣?還在鐵路?”
我說(shuō):“不在鐵路還能去哪?”
魯峰說(shuō):“你們那兒有個(gè)叫羅文鑫的你知道不?詩(shī)寫(xiě)得還行。”
我搖搖頭說(shuō):“不認(rèn)識(shí),鐵路那么多單位呢?!?/p>
一時(shí)無(wú)話(huà),彼此尷尬,在學(xué)校時(shí)我就沒(méi)怎么和他打過(guò)交道,要不是他在我前面一排坐,我可能都記不住他。我盼著有人趕緊過(guò)來(lái)和他喝酒,可這會(huì)有兩三個(gè)出去上洗手間了,剩下的頭挨頭還在說(shuō)話(huà)。
我只得又說(shuō):“這么多年沒(méi)見(jiàn),沒(méi)想到你已經(jīng)成大詩(shī)人了啊?來(lái),我敬老同學(xué)兼大詩(shī)人一杯?!?/p>
他端起酒,蹬著已經(jīng)被酒染紅的眼睛說(shuō):“干,老同學(xué)?!闭f(shuō)罷一飲而盡,又問(wèn)我,“你主要寫(xiě)什么?”
我聽(tīng)他這樣問(wèn),便有些不好意思地說(shuō):“小豆腐塊,小小說(shuō),偶爾也寫(xiě)點(diǎn)散文,就是寫(xiě)著玩?!?/p>
他說(shuō):“老同學(xué),我可不是跟你吹,我要是寫(xiě)小說(shuō),就沒(méi)人寫(xiě)過(guò)我。說(shuō)真的,很多人那寫(xiě)的都不是小說(shuō),或者干脆說(shuō),就不懂什么是寫(xiě)作。你比如,比如月明……”
我想他真是醉了,便糾正道:“月明寫(xiě)詩(shī)?!?/p>
魯峰笑道:“他那叫詩(shī)?他那點(diǎn)水平。你手機(jī)號(hào)多少,老同學(xué),來(lái),我存上。以后多聯(lián)系啊。”
他的話(huà)讓我心里很是不舒服,我本來(lái)想和他說(shuō)明一下我們不過(guò)是一點(diǎn)愛(ài)好而已,也沒(méi)有多么遠(yuǎn)大的文學(xué)理想,他犯不著這么像掐煙頭一樣掐滅我們對(duì)文字的熱情。你成就再高都是你的,成名也罷,成家也罷,和我們什么相干,本來(lái)都是走在平行線(xiàn)上的人,怎么走,都不會(huì)走向一個(gè)交點(diǎn)。
散場(chǎng)的時(shí)候,大多數(shù)人都走了,只剩了月明還在認(rèn)真地聽(tīng)魯峰大談詩(shī)歌藝術(shù),我要走,月明拉著不讓?zhuān)袢~是魯峰邀請(qǐng)來(lái)的,自然不好意思早走。我干坐著沒(méi)有意思,就和竹葉聊了幾句,她說(shuō)自己在單位財(cái)務(wù),從小喜歡讀小說(shuō),在學(xué)著寫(xiě)東西呢。
最后魯峰大約是真醉了,說(shuō)話(huà)舌頭都打不過(guò)彎來(lái)。月明叫來(lái)一個(gè)小伙子,囑咐他送魯峰回家。臨出門(mén)握手告別時(shí),他又拉著竹葉的手不放,嘴里絮絮叨叨地說(shuō)自己,說(shuō)自己對(duì)某人的看法,對(duì)某事的看法,說(shuō)某次在某個(gè)活動(dòng)中如何如何。我很煩,又不好表露出來(lái)。我不知道他拉著人家竹葉的手是啥意思,是說(shuō)得激動(dòng)忘記了松,還是就愿意這樣呢。竹葉有些尷尬,只笑著說(shuō)魯峰老師醉了。月明比我有耐心,依然如同對(duì)待尊師一樣連哄帶勸,最后終于將魯峰哄進(jìn)了車(chē)。也看著竹葉打了車(chē)。
我罵月明:“讓他打的回去就行了,還折騰著送?”
月明說(shuō):“他喝大了,萬(wàn)一有啥事也不好說(shuō)?!?/p>
我說(shuō):“他這樣子回去,老婆沒(méi)意見(jiàn)???”
月明說(shuō):“他老婆脾氣好,由著他呢?!?/p>
我白了他一眼說(shuō):“讓竹葉順路送一下就行,還折騰著送,多大的人物?!?/p>
月明笑說(shuō):“一鳴哥,你懂啥,他屬于喝上酒腦子就犯病的,你沒(méi)看見(jiàn)黏黏嘰嘰的,再黏著人家也不好看不是?”
過(guò)了一陣子,有一天鄭同耀突然到辦公室來(lái)找我,說(shuō)秦娟出差路過(guò)我們這里,說(shuō)老同學(xué)聚一下。反正留在本地的老同學(xué)也不多,人生苦短,畢業(yè)二十年就聚這一次,下一次還不知在什么時(shí)候。鄭同耀說(shuō)這話(huà)時(shí)忽然有些傷感。
我一聽(tīng)秦娟,心莫名就突突突跳了起來(lái)。我以為這么多年過(guò)去了,提起她我不會(huì)再有心跳的感覺(jué)。雖然和吳曉敏的日子過(guò)得也是磕磕碰碰,可是這么多年下來(lái),也是很有感情了。至于無(wú)果而終的初戀,更像是個(gè)美麗的七彩肥皂泡,也像摸不著看不清的夢(mèng)境。但現(xiàn)在,一聽(tīng)我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次在心里暗暗念過(guò)的名字又出現(xiàn)時(shí),我還是感受到了來(lái)自?xún)?nèi)心深處那一聲低低的潮涌。這和與吳曉敏的感情無(wú)關(guān),它不過(guò)是年少時(shí)曾經(jīng)擁有過(guò)的一種情愫而已。
同學(xué)聚會(huì)那天,能聯(lián)系上的都來(lái)了,也有魯峰。
秦娟沒(méi)怎么變,在坐的大家好像都沒(méi)有怎么變。
其實(shí)誰(shuí)沒(méi)有變呢?都變了,歲月能饒過(guò)誰(shuí)?。恐徊贿^(guò)曾經(jīng)擁有過(guò)一段共同時(shí)光的人重新坐在一起的時(shí)候,又仿佛回到了那個(gè)共同之中。
大家都打趣我和吳曉敏,說(shuō)沒(méi)有想到我們成了一家。我偷偷打量著秦娟,她的丹鳳眼依舊明亮而好看,高高盤(pán)起的發(fā)髻讓穿著淺紫色套裝裙的她顯得很有氣質(zhì),聽(tīng)說(shuō)在單位混得不錯(cuò),老公還是個(gè)廳局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。秦娟顯得很年輕,化了好看的淡妝,看上去端莊、高貴,果然每個(gè)年齡段有每個(gè)年齡段的魅力啊,多少年過(guò)去,這個(gè)女人在一眾女同學(xué)中依然是出挑的。如果眼前這個(gè)依然美麗的女人和我成了一家子,我們之間會(huì)不會(huì)也出現(xiàn)那種雞飛狗跳吵嘴打架的時(shí)刻?這個(gè)女人會(huì)不會(huì)像吳曉敏這樣,對(duì)我家人好,對(duì)我好呢?我們會(huì)如膠似漆地過(guò)著,還是早就離婚了?
我正胡思亂想著,鄭同耀忽然悄悄趴在我耳朵邊說(shuō):“你知道不?當(dāng)時(shí)魯峰那家伙追秦娟,被拒絕后要死要活的。你看他現(xiàn)在,你說(shuō)是不是還對(duì)人家賊心不死?你看那眼神?!闭f(shuō)完吃吃吃笑。吳曉敏坐我這邊,大約聽(tīng)見(jiàn)了鄭同耀的話(huà),斜了我們一眼,轉(zhuǎn)過(guò)臉去,繼續(xù)吃瓜子。
我朝魯峰看去,那家伙的眼神果然有點(diǎn)飄,時(shí)不時(shí)就停在秦娟身上。我忽然覺(jué)得一股莫名的氣從肋骨間逸出,就趕緊端起眼前的茶杯喝了一口,跟著鄭同耀笑。同學(xué)聚會(huì)果然和網(wǎng)上說(shuō)的差不多,重?cái)⒂亚橛行┥莩?,成年人的世界的確太過(guò)復(fù)雜,總被名利和熱熱鬧鬧的東西所糾纏。魯峰帶了新出的詩(shī)集,給大家人手一冊(cè)。眾人在驚嘆中對(duì)他刮目相看,秦娟更是對(duì)他口稱(chēng)“大才子”不斷。又說(shuō)起當(dāng)年考學(xué)留到外地的同學(xué),說(shuō)誰(shuí)剛當(dāng)上了醫(yī)院的副院長(zhǎng),誰(shuí)才提了局里的一把手,誰(shuí)才從國(guó)外回來(lái)。
那頓飯吃得很是沒(méi)意思,吃得我在心底一點(diǎn)也找不到當(dāng)年對(duì)秦娟的那點(diǎn)心思。回過(guò)頭想想,老天爺讓我和吳曉敏成了一家是有道理的,我無(wú)論在單位上還是在業(yè)余愛(ài)好上,都業(yè)績(jī)平平,吳曉敏除了工作,就是圍著這個(gè)家轉(zhuǎn),從不拿自己的老公孩子和別人的攀比,這大約是這個(gè)女人最大的長(zhǎng)處。我們其實(shí)就是人群中最平常最不起眼的那種夫妻,沒(méi)有發(fā)過(guò)任何意外之財(cái),也沒(méi)有走任何狗屎之運(yùn),干什么都勤勤懇懇、本本分分,挺好的。
告別時(shí),大家都互相留手機(jī)號(hào)、加微信,我知道,僅僅就是留了而已,之后不聯(lián)系的會(huì)一如既往不聯(lián)系,聯(lián)系的會(huì)一如既往聯(lián)系。
之后,可能正是夏秋季的黃金時(shí)間,月明忙忙叨叨也一直沒(méi)和我聯(lián)系,我也沒(méi)和他、沒(méi)和其他人聯(lián)系,單位上的事情也多,這個(gè)材料那個(gè)講話(huà)沒(méi)完沒(méi)了,這一波檢查剛過(guò),那一波又來(lái),我的工作毫無(wú)起色,還是老加班,加得有一天從凳子上站起來(lái)差點(diǎn)一頭栽倒。單位人事變動(dòng)了兩回,也沒(méi)有我啥事,辦公室這個(gè)副科干了幾年了,老主任都退休快一年了,領(lǐng)導(dǎo)們也沒(méi)有把我扶正的意思,我自己干得也沒(méi)有意思,感覺(jué)自己像那個(gè)盯著眼前掛著總也吃不到嘴里的胡蘿卜的兔子,你說(shuō)不在乎吧,胡蘿卜就總在你眼前晃悠和誘惑你,說(shuō)在乎吧,越吃不著越在意,這時(shí)候的在意已經(jīng)不是你一個(gè)人的事情,而是許多人的事情,有和我一樣符合條件也盯著這根胡蘿卜的人,也有沒(méi)有條件盯卻總是來(lái)向你打聽(tīng)的人,這就比較煩。這種煩我又不好講給吳曉敏聽(tīng)。她是一線(xiàn)工人,我在辦公室工作在她眼里就已經(jīng)夠體面了。我想,大約還是我這個(gè)人太過(guò)木訥的緣故吧。
有一天上班我忽然很煩,想找個(gè)人聊聊,翻出手機(jī),翻來(lái)翻去,就翻到了月明。
月明說(shuō)他上午沒(méi)人,又是周末,下午來(lái)的人也不多,讓我立馬過(guò)去。下午上班坐了一個(gè)來(lái)小時(shí)后,我胡亂編了個(gè)去醫(yī)院看病的理由就從單位出來(lái),打的直接去了他的“明月河湟茶苑”。
我過(guò)去,沒(méi)想到竹葉也在,他們面前擺著一瓶酒,幾盤(pán)菜,竹葉眼睛紅通通的,見(jiàn)我過(guò)來(lái),勉強(qiáng)笑了一下,聊了幾句就告辭了。送完竹葉進(jìn)來(lái),沒(méi)等我開(kāi)口,月明就說(shuō):“你看我像不像調(diào)解感情的知心大叔?”
我才知道竹葉原來(lái)和魯峰還扯出了一段話(huà)。
我說(shuō):“魯峰你不是說(shuō)他老婆很好嗎?”
月明說(shuō):“跟他老婆有啥關(guān)系?那家伙,如果我不開(kāi)這個(gè)茶園,我還真不知道他是這樣的人。人有名了,可能就飄了吧?”
我說(shuō):“某種程度上會(huì),許多東西要是被自我放大,就是膨脹!”
月明一拍我肩膀,大聲說(shuō):“一鳴哥,你說(shuō)得對(duì),就是膨脹,這家伙太膨脹了。你翻他朋友圈,你看看,今天到這參加作品分享去了,明天又到那參加啥活動(dòng)去了。怪不得有時(shí)候我請(qǐng)教他,他假裝沒(méi)看見(jiàn),太虛偽。他還老領(lǐng)朋友過(guò)來(lái)吃飯,我哪次不是給他貼???”
我說(shuō):“那這竹葉和他扯什么啊?”
月明說(shuō):“嗨,太當(dāng)真了唄。小女人和自己老公過(guò)得不痛快,還以為跟魯峰在一起就會(huì)詩(shī)情畫(huà)意,這好了,魯峰那種人,不過(guò)逢場(chǎng)作戲,光我看見(jiàn)他領(lǐng)的就幾個(gè)。這詩(shī)是詩(shī),千萬(wàn)不要和實(shí)際生活扯在一起?!?/p>
我說(shuō):“沒(méi)意思。”
月明說(shuō):“是挺沒(méi)意思?!?/p>
我說(shuō):“你最近寫(xiě)什么了沒(méi)有?生意咋樣?”
月明說(shuō):“偶爾寫(xiě)著,生意嘛,過(guò)得去。挺好?!?/p>
我說(shuō):“那就好。要不我來(lái)給你打下手吧?”
月明哈哈哈大笑,然后說(shuō):“一鳴哥,開(kāi)啥玩笑。哎,我前幾天看你寫(xiě)的那個(gè)小小說(shuō),就省報(bào)發(fā)的那個(gè)《父親的手》,直接給我弄哭了。寫(xiě)得真好,哥,真的。來(lái)我們喝一杯?!?/p>
我想起來(lái)了,從收發(fā)室拿回來(lái)一沓報(bào)刊,看到那張印著我名字的報(bào)紙,我就悄悄把它藏到了抽屜里。在單位,我已經(jīng)不愿意讓更多的人知道業(yè)余時(shí)間我在寫(xiě)東西了。這令我很像兩面人,單位一個(gè)臉,下班一個(gè)臉,又像一個(gè)人扮演的兩個(gè)角色,一個(gè)為了糊口養(yǎng)家、賴(lài)以活命,一個(gè)只圖精神愉悅、思緒自由。
月明的話(huà)讓我格外感動(dòng),也讓我感受到了自己熱愛(ài)寫(xiě)作的價(jià)值所在。
夜色漸漸暗下來(lái)了,在和月明推杯換盞中,我第一次嘗試著多喝了幾口,很快,腦袋里好像有千重萬(wàn)重的云朵在繞,在迷糊和清醒之間的縫隙中,茶苑的客人陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了。月明把我架到了門(mén)廳的沙發(fā)上,這是什么時(shí)候擺的沙發(fā)?還是原來(lái)就有?他給我蓋了個(gè)毯子,說(shuō)你先睡一會(huì)兒,等會(huì)我叫人送你回去。吧臺(tái)屋檐上的紅燈籠朦朦朧朧的,那些光好像不是從里面的小燈泡發(fā)出來(lái)的,而是一只無(wú)形的畫(huà)筆涂抹出來(lái)的,人影綽綽。光線(xiàn)溫暖,氣氛迷蒙,突然一個(gè)熟悉的人進(jìn)來(lái),不是別人,正是魯峰,他的臂彎里還挽著一個(gè)穿淺咖色風(fēng)衣的披發(fā)女子,我雖是醉意盎然,卻依然覺(jué)得她好像我們辦公室才調(diào)來(lái)不久的剛離婚的馬冬梅。
這世界怎么這么小啊?人影走過(guò),便是一陣風(fēng)掠過(guò),我的眼皮漸漸沉重得睜不開(kāi)了。
【作者簡(jiǎn)介】王華,女,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)理事,青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,西寧市作家協(xié)會(huì)理事。在《人民鐵道報(bào)》《青海日?qǐng)?bào)》《黃河文學(xué)》《飛天》《雪蓮》《中國(guó)鐵路文藝》等報(bào)刊上發(fā)表散文、小說(shuō)多篇,出版小說(shuō)集《怎么和你說(shuō)再見(jiàn)》《向西的火車(chē)》,繪本小說(shuō)《藏城戀歌》?,F(xiàn)供職于中國(guó)鐵路青藏集團(tuán)有限公司。