7月末的一個(gè)早上,記者從江蘇省淮安市盱眙縣城驅(qū)車(chē)20多公里,來(lái)到黃花塘鎮(zhèn)蘆溝社區(qū)。這也是社區(qū)黨總支書(shū)記徐玲每天上下班需要往返的一段路。
記者見(jiàn)到徐玲時(shí),她剛跟村里的工作人員開(kāi)完近一小時(shí)的會(huì)。會(huì)上面對(duì)的全是爺爺奶奶年紀(jì)的人,35歲的徐玲也不犯怵,說(shuō)話就直來(lái)直去:“有些事情做不好,咱沒(méi)有商量余地,必須做,反正我抗壓能力強(qiáng)……”大到村里的電商產(chǎn)業(yè),小到村民的午飯問(wèn)題,都是她要操心的。
看著徐玲將日?!把蜎](méi)”在村民七零八碎的瑣事中,記者有點(diǎn)難以想象,10年前的她曾穿著颯爽的海軍服,掌舵中國(guó)首艘航母遼寧艦在大海上馳騁。
“凡事有N個(gè)備案”
社區(qū)書(shū)記是徐玲退役后的“第二站”。2013年,徐玲從海軍退役,回到家鄉(xiāng)盱眙縣海事處當(dāng)了一名辦事員。在海事處工作9年后,徐玲主動(dòng)申請(qǐng)到黃花塘鎮(zhèn)蘆溝社區(qū),做起了黨總支書(shū)記。
作為縣城空降來(lái)的“兵書(shū)記”,徐玲遇到的一些難題,是此前沒(méi)有預(yù)料到的?!霸诓筷?duì)時(shí),首長(zhǎng)一聲令下,說(shuō)一不二,官兵們整齊劃一地執(zhí)行。在村里,這個(gè)‘一發(fā)展下去就會(huì)演變成‘二三四五六?!?/p>
蘆溝社區(qū)于2019年前后改造,村民搬遷入住新房。山水、田園、村落,繪就一幅美好的“富春山居圖”,社區(qū)被評(píng)為“江蘇省特色田園鄉(xiāng)村”之一。然而,村民們見(jiàn)到土地就想種菜的沖動(dòng),差點(diǎn)壞了大事。村里的公共綠化區(qū)域經(jīng)常一夜之間被“清空”,換上了蔥和蒜。
徐玲來(lái)了后想到個(gè)折中的辦法——在村頭馬路對(duì)面的一塊空地上開(kāi)發(fā)“共享菜園”。每個(gè)家庭能分到1分(0.1畝)土地,立起自家的牌子,想種什么菜都可以。這樣一來(lái),村民們?cè)僖膊蝗マ洞謇锏牟萜毫恕?/p>
蘆溝社區(qū)戶籍總?cè)丝?000多人,大部分年輕人外出工作,留在社區(qū)的1000多人中超過(guò)一半是65歲以上的老人。徐玲了解到,老人們?cè)诔燥垎?wèn)題上愛(ài)湊合,經(jīng)常煮一鍋粥從早吃到晚。她當(dāng)即決定開(kāi)辦“暖心食堂”。
去年“五一”期間,食堂開(kāi)張,一頓兩葷兩素的午餐只要10元錢(qián)。起初,食堂人氣很旺,可不到一個(gè)月,沒(méi)人來(lái)了。徐玲納悶,一問(wèn)才知道,爺爺奶奶們還是覺(jué)得貴。徐玲就想方設(shè)法給65歲以上的老人實(shí)行半價(jià)特惠。到了炎熱的7月,爺爺奶奶懶得出門(mén)吃飯,食堂又冷清了下來(lái)。徐玲摸索著老人們的喜好,在社區(qū)開(kāi)設(shè)棋牌室和電影院?,F(xiàn)在,老人們?cè)缟铣鲩T(mén)帶一個(gè)水杯,到社區(qū)打打麻將下下棋,中午在食堂吃個(gè)午飯,飯后看個(gè)電影再回家。
辦法總比問(wèn)題多,徐玲總結(jié),做社區(qū)書(shū)記就得“凡事有N個(gè)備案”。
盱眙小龍蝦全國(guó)聞名,蘆溝社區(qū)也沿用了“稻蝦共生”的養(yǎng)殖方式。用純天然無(wú)污染的生物肥育出的龍蝦米,好吃又環(huán)保。2022年疫情期間,像龍蝦米、雨山茶等當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品,外銷(xiāo)困難,徐玲特地從淮安市請(qǐng)來(lái)了網(wǎng)紅主播牛姐。牛姐剛來(lái)村里時(shí),走街串巷拍視頻,一些村民還有些戒備心理。結(jié)果,“牛姐直播課堂”僅2022年上半年一場(chǎng)直播,觀看人數(shù)就達(dá)上萬(wàn)人,農(nóng)產(chǎn)品銷(xiāo)售額超過(guò)100萬(wàn)元。在徐玲的鼓勵(lì)下,一些爺爺奶奶也用上了智能手機(jī),學(xué)著牛姐拍抖音、直播帶貨,成了“新農(nóng)人”,在家門(mén)口賺到了錢(qián)。
一年半的社區(qū)書(shū)記生涯,磨掉了徐玲的“急脾氣”?!耙郧埃乙?jiàn)到不公的事,恨不得原地就‘炸,抄起家伙就能干架。但社區(qū)的問(wèn)題很多急不得,需要耐著性子跟大家溝通、交流?!?/p>
肉與鐵結(jié)合的“航母印”
雖然退役整10年了,徐玲也幾乎褪去了女舵手的模樣,用她的話說(shuō),成了“接地氣到臉先著地”的社區(qū)書(shū)記,但女舵手的身份已經(jīng)深深烙印在了她身上。撩開(kāi)褲腿,徐玲給記者看了看她小腿骨處幾處疤痕,坑坑洼洼,有的還留下了色素堆積。因?yàn)楹侥干细鱾€(gè)艙室之間會(huì)有高出地面25厘米左右的龍骨架,每當(dāng)遇到緊急任務(wù)時(shí),徐玲匆忙中就會(huì)忽略龍骨架的存在,小腿的髕骨一次一次地撞上去,“那是肉與鐵的結(jié)合,鉆心疼,之后就會(huì)留下一些疤痕”。徐玲給它們起名“航母印”,就當(dāng)是航母留在自己身上的勛章。
作為海軍首批女水兵的一員,登上我國(guó)第一艘航母,還能在航母上成為第一位女舵手,這些“第一”,都是徐玲用努力和勇氣換來(lái)的。
2005年,徐玲考入南京體育學(xué)院一個(gè)很冷門(mén)的專(zhuān)業(yè)——自行車(chē)專(zhuān)業(yè)。大二時(shí),她報(bào)名參軍,經(jīng)過(guò)各項(xiàng)政審和體能考核,進(jìn)入中國(guó)人民海軍。
在登上航母之前,徐玲先在“和平方舟”號(hào)醫(yī)療船上實(shí)習(xí)了一段時(shí)間。初登“和平方舟”號(hào),徐玲一眼就看到了駕駛室里的操舵盤(pán)。她問(wèn)首長(zhǎng):“我可以學(xué)操舵嗎?”首長(zhǎng)笑著說(shuō):“操舵一般是男孩子干的活,海軍歷史上還沒(méi)有女兵學(xué)開(kāi)軍艦?zāi)兀俊钡鹊脚煌ㄖx船上專(zhuān)業(yè)時(shí),她毫不猶豫選了操舵。
其實(shí),當(dāng)時(shí)別說(shuō)開(kāi)軍艦了,如何在軍艦上做到不暈船,徐玲心里都沒(méi)底。上船之前,徐玲進(jìn)行了抗眩暈訓(xùn)練??烧嬲洗螅笛哿?,“在陸地上的鐵輪子里是按照一個(gè)方向轉(zhuǎn),船上是上下左右來(lái)回轉(zhuǎn)”。徐玲打了一個(gè)比喻,平時(shí)大家在游樂(lè)場(chǎng)坐過(guò)山車(chē)最多5分鐘,在船上的感覺(jué)就像連續(xù)坐一個(gè)星期過(guò)山車(chē)。坐在過(guò)山車(chē)上吃飯,那感覺(jué)就更酸爽了。經(jīng)常是剛吃下去的飯,就被晃了出來(lái),為了保持體力,她就繼續(xù)吃,吃完繼續(xù)吐。
現(xiàn)在想起來(lái),徐玲都不知道自己當(dāng)時(shí)是怎么堅(jiān)持下來(lái)的。最嚴(yán)重的時(shí)候,她在耳朵上掛一個(gè)塑料袋,一邊學(xué)操舵一邊吐。經(jīng)過(guò)7天的實(shí)訓(xùn),之后坐任何船,不管多大的風(fēng)浪,徐玲再也沒(méi)暈過(guò)船。
2010年,徐玲首次掌舵,經(jīng)過(guò)印度洋風(fēng)浪考驗(yàn),駕駛“和平方舟”號(hào)醫(yī)療船赴亞丁灣執(zhí)行任務(wù)。兩年后,她成功登上我國(guó)首艘航母遼寧艦。
心有“大?!比务Y騁
當(dāng)初“和平方舟”號(hào)面試的時(shí)候,有首長(zhǎng)問(wèn)了徐玲一句話:“你有沒(méi)有男朋友?”徐玲后來(lái)才明白這個(gè)問(wèn)題的用意,因?yàn)樗齻円坏┥狭塑娕?,好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)辦法和陸地上的人聯(lián)系,首長(zhǎng)也擔(dān)心戀愛(ài)中的女孩會(huì)有一些思想負(fù)擔(dān)。
這種“負(fù)擔(dān)”還是不期而至了。在軍艦短暫靠岸的日子里,徐玲遇到了自己的愛(ài)情。
2010年,徐玲結(jié)束“和平方舟”號(hào)的執(zhí)行任務(wù),回國(guó)到舟山為醫(yī)療船進(jìn)行補(bǔ)給時(shí),結(jié)識(shí)了張標(biāo)。張標(biāo)是一名海軍老戰(zhàn)士,多次執(zhí)行索馬里護(hù)航任務(wù),立過(guò)二等功。兩人剛確定關(guān)系不久,徐玲就被選中進(jìn)入遼寧艦,張標(biāo)則留在舟山。此后幾年,兩人有時(shí)只能通過(guò)衛(wèi)星電話聯(lián)系。戀愛(ài)時(shí)隔著海,如今結(jié)婚生子了,他們還是異地。為了照顧徐玲的工作,張標(biāo)退役后放棄分配,“下?!苯?jīng)商,現(xiàn)在在福建做石材生意,平均一個(gè)月能回家一次。
記者此次在蘆溝社區(qū)恰巧見(jiàn)到了張標(biāo),他是來(lái)給徐玲送藥的。這些年,和徐玲異地戀愛(ài),無(wú)條件支持她工作,張標(biāo)都沒(méi)有怨言。但看到她一忙起工作就不記得吃藥,張標(biāo)忍不了,直接追到了單位。實(shí)際上,在遼寧艦服役期間,徐玲就因工作強(qiáng)度太大,導(dǎo)致身體出現(xiàn)了一些癥狀,直到現(xiàn)在也沒(méi)有完全恢復(fù)。
自己的身體照顧不到,對(duì)家里剛滿4歲的孩子,徐玲也感到有些虧欠。她每天通勤時(shí)間長(zhǎng),工作瑣碎且不分節(jié)假日,經(jīng)常是晚上回家孩子睡了,早上出門(mén)孩子還沒(méi)醒。
生在這個(gè)“雙退役”家庭,孩子從小耳濡目染,學(xué)會(huì)的人生中第一首歌是《中華人民共和國(guó)國(guó)歌》?,F(xiàn)在只要一聽(tīng)到國(guó)歌奏響,小家伙會(huì)立馬站起來(lái)敬禮。徐玲也會(huì)經(jīng)常把航母上的經(jīng)歷講給兒子聽(tīng)。每次看到電視上有軍艦的畫(huà)面,他馬上轉(zhuǎn)頭問(wèn):“媽媽?zhuān)@就是你開(kāi)的大船吧?”
現(xiàn)在,徐玲經(jīng)常會(huì)懷念大海上的歲月。她說(shuō),在社區(qū)她其實(shí)也在扮演舵手的角色?!鞍傩站褪谴蠛?,村集體就是軍艦,我要在百姓的波濤中,將集體經(jīng)濟(jì)這艘軍艦開(kāi)向遠(yuǎn)方。”
(摘自《環(huán)球人物》陳佳莉)□