☉〔以色列〕以法蓮·基雄
◎脫劍鳴 譯
這販子三年前就敲過我家的門。他爬樓梯上了樓,一家挨著一家按門鈴,你剛把門開了一條縫兒,他就會把隨手提著的皮箱往你門口挪一挪,問道:“香皂要不要?剃須刀片呢?”
人們回答:“不需要,謝謝?!?/p>
“尼龍牙刷?”
“謝謝,不需要?!?/p>
“塑料梳子?”
“不要?!?/p>
“衛(wèi)生紙?”
“咣”的一聲,門就關(guān)上了。從那時起,每隔半個月,這販子就會來一次,按門鈴,一模一樣的一串臺詞,關(guān)門,生活恢復(fù)原樣。
有一次,出于人道主義考慮,我想送他幾分錢,竟然惹得他火冒三丈:“先生,我不是要飯的!”說完還惡狠狠地瞪了我一眼。
前天,他又出現(xiàn)在我家門前。
“香皂要不要?”他問道,“剃須刀片呢?”
我突發(fā)奇想。“好吧,”我說,“給我一枚剃須刀片?!?/p>
“尼龍牙刷?”販子似乎沒聽見我的話,繼續(xù)問道。
“我說我要剃須刀片?!?/p>
“塑料梳子?”
“你聽不懂人話嗎?”我脾氣來了,“我要剃須刀片。”
“什么?”
“剃須刀片?!?/p>
他突然間一臉的驚訝:“為什么?”
“一枚新刀片。我想……從你這兒……買……一枚刀片!”
“衛(wèi)生……”販子的聲音突然降得很低 ,“紙……”
我一把將皮箱從他手里奪過來,打開。竟然是空的。里面一無所有。
“你這是什么意思?”
販子倒發(fā)起火來?!皬膩頉]人買我的東西!”他大叫起來,滿臉通紅,“我提著那些東西有什么用???”
“我明白了,”我想讓他安靜下來 ,“ 可是……你……為什么還要……挨家挨戶地按門鈴?”
“人總得謀生吧,先生。”
說完,他轉(zhuǎn)身就走,又爬了一段樓梯,按響了塞里格家的門鈴。