王海英
印度夏季的天氣可以用酷熱來形容,但我在新德里待了許久,幾乎沒見過周圍的印度人拿扇子扇風(fēng)。其實(shí),印度的扇子不僅歷史悠久,還有不少故事。
印度的扇子叫“潘卡”,源自梵文“翅膀”,也有“邊”的意思。不論是從形狀上還是從語義上來說,都可以把“潘卡”翻譯成“邊扇”。潘卡有一個(gè)斧子把一樣的手柄,扇面也是斧頭形狀的,位于手柄的一側(cè)。我曾在印度人的婚禮上見到潘卡——因?yàn)榕鲁龊箽Я藠y容,接親的馬車上專門安排了一個(gè)親友坐在新娘旁邊,手持潘卡為她扇風(fēng)。大概是握著手柄扇風(fēng)太費(fèi)力,扇的人直接握住扇柄和扇面相接處,把扇面豎起來沖著新娘扇。
其實(shí),這正是古時(shí)候潘卡的使用方式。歷史上,潘卡是印度王公貴族專享的奢侈品,有專門的仆人為他們扇風(fēng)。早先的潘卡有斧頭形的,也有梯形和長方形的,不像現(xiàn)在這么小,而是如地毯般大小,從屋頂懸垂下來,下沿連著幾條長繩。幾名仆人拉住繩子,前后往復(fù)走動(dòng),拉動(dòng)巨大的潘卡送出涼風(fēng)。如今,在印度的一些王宮中,如果你注意觀察,還能在宮殿的天花板上發(fā)現(xiàn)一些鐵環(huán),這些鐵環(huán)就是過去懸掛大型的潘卡用的。這樣一個(gè)大型潘卡拉動(dòng)起來,整間屋子里都能覺得涼快。
潘卡已經(jīng)有上千年歷史,印度史詩《摩訶婆羅多》中就有對潘卡的描寫。負(fù)責(zé)拉潘卡的仆人有個(gè)專門的名稱叫“潘卡瓦拉”,意思就是“拉扇子的人”。相比其他體力勞動(dòng)者,潘卡瓦拉并不需要有強(qiáng)壯的體格,所以這個(gè)工作多由青少年或老年人來承擔(dān)。但因?yàn)榕丝ㄍ呃滋焱砩系怪嗟卦谥魅松磉叢煌5乩茸?,主人的隱私或者機(jī)密都瞞不過他們,所以對潘卡瓦拉忠誠度的要求遠(yuǎn)高于對其他仆人。
天氣熱的時(shí)候衣服難免穿得少,時(shí)刻有潘卡瓦拉待在身邊,家里的女眷終歸會(huì)覺得不方便。于是,有人發(fā)明了一種方法,就是在墻上與潘卡齊平處打一個(gè)洞,將拉繩從洞里穿出去,這樣潘卡瓦拉就能從屋外拉了。對潘卡瓦拉來說,不用在主人眼皮子底下干活,也多了一點(diǎn)自由。有的潘卡瓦拉白天的時(shí)候用手拉潘卡,到了晚上,就頭沖著墻躺下,把繩頭系在腳上,靠大腿的擺動(dòng)來拉動(dòng)潘卡,這樣可以省不少力氣。
后來,又有人發(fā)明了專門用來拉動(dòng)潘卡的省力滑輪裝置,這樣一個(gè)人就能操作過去兩三個(gè)人才能拉動(dòng)的潘卡,節(jié)省了勞動(dòng)力。英國殖民印度時(shí)期,英國人難以適應(yīng)當(dāng)?shù)氐目釤?,所以潘卡瓦拉一度成為英國殖民者家中最離不開的仆人。后世流傳的英殖民時(shí)期的不少小說和書信中都提到過潘卡瓦拉。
近代,隨著電扇以及電力供應(yīng)的普及,潘卡瓦拉終于“下崗”。1974年,為了紀(jì)念已經(jīng)淡出歷史的潘卡瓦拉,印度拍攝了一部電影《潘卡瓦拉的反抗》。如今,地毯般大小的巨型潘卡已經(jīng)見不到了,但小型潘卡依然保留著斧頭般的形狀。
如今潘卡的材質(zhì)和樣式日趨多樣化,并具有地域特色,在一定程度上變成了傳承當(dāng)?shù)匚幕妮d體。不少農(nóng)村婦女農(nóng)閑時(shí)會(huì)手工制作富有當(dāng)?shù)靥厣呐丝?,將其作為旅游紀(jì)念品出售。比如西孟加拉邦的棕櫚葉潘卡和合歡草潘卡、比哈爾邦的竹制潘卡、古吉拉特邦的皮制潘卡、新德里的孔雀羽毛潘卡等,都很受歡迎。拉賈斯坦邦的潘卡上飾有各種貼花、彩色珠子和玻璃,有人買了掛在墻上當(dāng)裝飾品。北方邦從古代宮廷流傳下來的用金銀絲線刺繡的綢緞潘卡更是價(jià)格不菲,成為一些富人家中的收藏品。
2017年,印度發(fā)行了一套16枚的紀(jì)念郵票,主題就是印度各地的潘卡。一位癡迷于此的印度民間老藝術(shù)家還建了一個(gè)小型私人博物館,展示自己畢生收藏的數(shù)百把潘卡。
(摘自2023年第7期《老年博覽·上半月》)