在粟裕身邊的日子

宋春丹

1948年7月10日，21歲的華東野戰(zhàn)軍機要員鞠開接到新任務(wù)——由于戰(zhàn)事緊張，粟裕的機要秘書徐玉田忙不過來，組織決定把鞠開調(diào)去當機要書記，主要任務(wù)是管電報。

10天后，鞠開來到粟裕處報到。粟裕正拿著放大鏡看掛在墻上的軍用地圖，見他來了，轉(zhuǎn)過身，一邊將手中的一疊電報塞進軍裝口袋里，一邊笑著打招呼：“小胖子，你來啦，歡迎你！”從那天起，鞠開一直跟隨在粟裕身邊。粟裕前后用了十多個秘書，以鞠開時間最久，長達14年。

淮海戰(zhàn)役

在鞠開的記憶里，1948年那個夏天，天氣熱得讓人喘不過氣來。

指揮完豫東戰(zhàn)役之后，7月27日，粟裕率領(lǐng)華東野戰(zhàn)軍司令部機關(guān)到達安徽渦陽縣義門集宿營。

即使是在戰(zhàn)爭間隙，粟裕的神經(jīng)也一直處于緊繃狀態(tài)。有時跟他說話，他像沒聽見一樣，沒有任何反應(yīng)，大家也不敢繼續(xù)打擾。

召開作戰(zhàn)會議期間休息時，與會者從煙氣嗆人的農(nóng)家小屋中出去透透氣，卻經(jīng)常叫不動粟裕。即使他偶爾同意出去散步，休息一下，也總是走著走著就突然折回去，拿起筆開始起草電報。

他很重視機要科和秘書處，無論到哪都會把這兩個辦公室設(shè)在自己住所附近。他的作息很不規(guī)律，機要秘書的作息要與之保持一致，保證隨叫隨到。

粟裕規(guī)定，來了電報馬上給他看，一刻不得耽誤。鞠開開始嚴格執(zhí)行，時間久了，如果來的不是緊急性的作戰(zhàn)電報，趕上粟裕在吃飯或休息，他就會暫時壓一下。

一次，鞠開怕打擾粟裕休息，壓下了一份后勤電報，粟裕發(fā)現(xiàn)后嚴厲告誡他：“打仗，時間就是生命，不論哪方面的電報都不要壓。孫子說，兵馬未到，糧草先行，可見后勤工作的重要。尤其現(xiàn)在打大規(guī)模的運動戰(zhàn)，后勤更是爭奪勝利的保障，你怎么可以小看呢？”從此，來了電報鞠開再也不敢耽擱。

1948年9月23日晚，粟裕通宵未眠。24日早上7點多，他將親自起草的一份電報交給秘書處，吩咐：“趕快送機要科發(fā)去，我要急等毛主席的回電呢！”鞠開馬上將電文封好，交給通訊員王元明，送到了機要科。

就是在這封電報里，粟裕向毛澤東、中央軍委提出：“建議即進行淮海戰(zhàn)役。”并提出，戰(zhàn)役可分為兩個階段。

9月25日19時，毛澤東復(fù)電：“我們認為舉行淮海戰(zhàn)役，甚為必要?！?/p>

戰(zhàn)后，毛澤東在1949年的一次談話中稱贊：淮海戰(zhàn)役，粟裕同志立了第一功。

淮海戰(zhàn)役第二階段（1948年11月23日至12月15日，圍殲黃維兵團）是粟裕最為緊張的時期。他幾乎7天7夜未睡，整天守在電話機旁，實在困了就躺在帆布行軍床上指揮戰(zhàn)役。鞠開經(jīng)常在天快亮?xí)r去送電報，還見他在起草電文。

鞠開說，戰(zhàn)爭年代，有些首長會下死命令，比如“某某山頭必須拿下來”，但自己從未聽到粟裕發(fā)出過類似指示，也從未見過他發(fā)脾氣。

趕在吃飯時，粟裕經(jīng)常會叫上秘書一起吃，如果推辭，粟裕就會說：“怎么，我的飯有毒，會藥死你？”粟裕飯量很小，首長小灶的兩菜一湯，每次只給他打一點。他很快就吃完了，筷子一放，馬上又去看地圖和電報。

1949年1月10日中午，粟裕跑到秘書處，一進門就沖大家喊：同志們，告訴你們一個好消息！敵人全部解決了！

在鞠開印象中，這是粟裕唯一一次專門到秘書處分享打勝仗的消息。這一天，淮海戰(zhàn)役勝利結(jié)束。

大將之首

居仁堂是中央軍委和總參的辦公處所。1951年12月12日，粟裕正式就任中央軍委副總參謀長，協(xié)助代總參謀長聶榮臻主管作戰(zhàn)、訓(xùn)練、?？哲姾完戃娞胤N兵建設(shè)。鞠開隨粟裕進入了中南海居仁堂辦公。

粟裕辦公室在二層北側(cè)，粟裕在里間辦公，秘書處在外間。

粟裕經(jīng)常加班，下班鈴響后還常繼續(xù)工作，開會，批閱文件。頭疼病犯了，他就開窗戶吹冷風(fēng)，或者把頭貼在涼玻璃上。

1952年1月，經(jīng)毛澤東批準，粟裕住進北京醫(yī)院，開刀取出了埋在手臂里17年的一個子彈頭。鞠開看到子彈紅絲絲的，已經(jīng)生了銹。粟裕把這顆子彈裝進了一個小盒子里，保存在身邊，一直到去世。

1954年，國防部大樓在北海西側(cè)的旃壇寺建成，粟裕辦公室從中南海搬到旃壇寺大樓。11月9日，粟裕被任命為解放軍總參謀長。

此后，粟裕因為外事活動較多，名字經(jīng)常見報。一次，他對鞠開說：“你們要注意一個問題，以后不要總是說總長去參加外事活動了，天天在報上看見我的名字不好。不是還有幾位副總長，大家輪著來嘛?！?/p>

1955年9月27日下午兩點半，在中南海懷仁堂舉行了授銜授勛儀式。粟裕被授予大將軍銜，位列十大大將之首。

回家時，48歲的粟裕身穿海藍色軍禮服，胸佩一級八一勛章、一級獨立自由勛章和一級解放勛章，肩戴大將肩章。鞠開覺得他帥極了。

粟裕被授予大將軍銜后，一時間議論紛紛，一些人認為他戰(zhàn)功很大，應(yīng)該授銜元帥。鞠開將聽到的議論和看到的材料搜集起來匯報給粟裕，粟裕批評他：首先你就不要有這個看法，這是很不好的。評我大將，就夠高的了，要什么元帥呢？我只嫌高，不嫌低。今后不要議論這方面的問題了，議論這些都是低級趣味，沒有什么意思。

雨兒胡同12號院

到北京后，鞠開一直跟隨粟裕住在雨兒胡同12號院。

這是一座始建于清朝的院子。進入大門，經(jīng)過羅榮桓元帥家所住的正房，穿過門廊，就是粟家所住的后院。院落年久失修，人踩在地板上“咯吱咯吱”直響，夜里老鼠從地板縫里鉆出來，在房間里來回跑。管理部門提議把老房子扒掉，新建幾間，粟裕拒絕了。直到去世，他再也沒有換過住處。房子多次維修，每次他都親自把關(guān)，總嫌花銷太多，一次把預(yù)算從1萬多元減到了7000元。

他在院子里種了桃樹和最喜歡的白皮松，養(yǎng)了魚，種了花。休息時，他喜歡聽樂曲《春江花月夜》、京劇《空城計》和《蘇武牧羊》。鞠開經(jīng)常聽到他哼唱歌曲《滿江紅》。

粟裕偶爾提起，他年輕時喜歡音樂，會彈風(fēng)琴、月琴，會吹口琴，拉二胡，還登臺演過戲。但鞠開幾乎沒見過他參加任何文娛活動。到北京后，發(fā)給他的戲票和電影票很多，軍委辦公廳俱樂部常舉辦舞會，他都不去。鞠開陪粟裕從王府井買了一架洋琴（即揚琴），回來后，粟裕當即試彈了一下，鞠開覺得很好聽，但此后再沒見他碰過。

粟裕仍然保留著戰(zhàn)爭年代的生活習(xí)慣，每晚睡前把衣服鞋襪、腰帶背包放到隨手可及的地方。

鞠開經(jīng)常陪粟裕外出。粟裕喜歡看市容，走一路看一路。他喜歡晚飯后去北海公園散步，也愛逛商場和菜市場，還愛打聽商品的價格。

粟裕有時不帶警衛(wèi)自己去坐公交車。他說，他知道注意安全，路上看到兩只手往口袋里插的人，就要小心了。

一次，粟裕乘三輪車從北京地安門去天橋體驗生活，夜里11點半還沒回來，大家很著急，到處打電話問，結(jié)果他不聲不響地坐三輪車回來了。鞠開說：“你連個警衛(wèi)員也不帶，出了問題我們吃不消?！彼谠Ｕf：“沒關(guān)系，你們盡管放心，不會出事的，我目標小，不像朱老總、陳老總那樣目標大，人家認不出來。再說，瑞典、挪威的首相都夾著皮包坐公共汽車上班，難道我們就不行？我們的命就比人家的寶貴？”

粟裕曾對孩子們許愿，全國解放了，就帶他們回湖南老家，但一直未能了卻這個夙愿。自從1927年跟著毛澤東上了井岡山，終其一生，他再未踏上故土一步。

（摘自《中國新聞周刊》）