疊變：理解近代中國(guó)的一個(gè)思路

京雨

中國(guó)歷史以鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)為標(biāo)志進(jìn)入近代史，這是中華民族一段屈辱的歷史，也是中華民族不屈不撓抗?fàn)幍臍v史，同時(shí)，也是一段中國(guó)人尋求富民強(qiáng)國(guó)的探索史。說(shuō)到近代歷史的探索，主要是指在中西文明沖突下中國(guó)對(duì)現(xiàn)代化之路的探索。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所研究員馬勇在豐富的史料基礎(chǔ)上對(duì)此做了進(jìn)一步的研究，本刊記者為此采訪了他，請(qǐng)他回答了諸多問(wèn)題，其中包括：中國(guó)近代史的主要特征是什么？為什么說(shuō)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有從根本改變中國(guó)，讓中國(guó)錯(cuò)失二十年機(jī)遇？如何看待第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是中國(guó)早期現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的起點(diǎn)？這場(chǎng)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)是怎樣一種情形，多大程度上改變了中國(guó)？甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的第一次挫折，這次挫折是否證明 “中體西用”的失敗？如何看待義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、八國(guó)聯(lián)軍、《辛丑條約》一系列慘痛屈辱事件之后中國(guó)發(fā)生的一系列變化？如何從總體上評(píng)價(jià)中國(guó)近代史上對(duì)現(xiàn)代化之路的探索？

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：我們知道，您在2022年出版了一本新書(shū)，叫《疊變》，引起了廣泛的關(guān)注。有關(guān)中國(guó)近代史的著述已經(jīng)很多，您的這本新書(shū)有哪些新的思考？這本書(shū)有一個(gè)副標(biāo)題：鴉片、槍炮與文明進(jìn)程中的中國(guó)。這樣一個(gè)副標(biāo)題表達(dá)了哪些意思？

馬勇：的確，關(guān)于中國(guó)近代歷史的書(shū)，國(guó)內(nèi)外各種文字的作品已經(jīng)非常多了。說(shuō)到中國(guó)近代史，就必然提到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。它是中國(guó)近代史的起點(diǎn)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)重新打開(kāi)中國(guó)大門(mén)，從那時(shí)起，中國(guó)在一個(gè)新的起點(diǎn)上和世界接觸，至今一百八十多年了。再過(guò)十幾年，到2040年，就滿二百年了。兩百年來(lái)，特別是清帝國(guó)終結(jié)后的一百多年，近代中國(guó)早期歷史研究已有很大進(jìn)展，取得了巨大成就。我們可以說(shuō)，早期近代中國(guó)資料基本上都開(kāi)放了，特別是我們“新清史”工程，更是將1840年以來(lái)的檔案史料、報(bào)刊史料、民間史料，近乎竭澤而漁。大量資料集中出版，我們還沒(méi)有來(lái)得及消化。

關(guān)于近代中國(guó)的討論不僅要讓我們的讀者感到可信，而且應(yīng)該讓與這個(gè)時(shí)代有關(guān)聯(lián)的各國(guó)學(xué)者相信，建立各國(guó)學(xué)者的普遍共識(shí)，畢竟近代中國(guó)的轉(zhuǎn)型并不只是中國(guó)內(nèi)部因素作用的結(jié)果，它具有前所未有的世界性。這也是我多年來(lái)研究近代中國(guó)歷史的一個(gè)深切感受。

這段歷史現(xiàn)在還能引起討論，引起人們思考的一個(gè)最根本原因，是這段歷史并沒(méi)有結(jié)束。這段歷史還在延續(xù)過(guò)程中。我們今天講百年未有之變局，講三千年未有之大變局，其實(shí)講的就是這段歷史，至少?gòu)闹袊?guó)主體部分來(lái)講，中國(guó)還處在一個(gè)變動(dòng)狀態(tài)，還沒(méi)有走完這段路。我們既沒(méi)有轉(zhuǎn)型為一個(gè)完全現(xiàn)代國(guó)家，也沒(méi)有停留在原來(lái)的傳統(tǒng)中國(guó)。

這段歷史現(xiàn)在還能引起討論，引起人們思考的一個(gè)最根本原因，是這段歷史并沒(méi)有結(jié)束。這段歷史還在延續(xù)過(guò)程中。我們今天講百年未有之變局，講三千年未有之大變局，其實(shí)講的就是這段歷史，至少?gòu)闹袊?guó)主體部分來(lái)講，中國(guó)還處在一個(gè)變動(dòng)狀態(tài)，還沒(méi)有走完這段路。我們既沒(méi)有轉(zhuǎn)型為一個(gè)完全現(xiàn)代國(guó)家，也沒(méi)有停留在原來(lái)的傳統(tǒng)中國(guó)。

其實(shí)，我們回頭去看這一百多年來(lái)中國(guó)的政治變化，特別是早期政治變化，公平而言，變化還是很大的。1840年的中國(guó)，是典型的君主專(zhuān)制體制。之后，開(kāi)始洋務(wù)新政。1895年開(kāi)始維新，開(kāi)始政治變革。1901年，政治變革加速，開(kāi)始新政。1905年，政治改革再加速，預(yù)備立憲，進(jìn)入憲政改革。1911年，憲政改革遇到困難，中國(guó)從君主立憲轉(zhuǎn)換為民主共和，創(chuàng)建亞洲第一個(gè)共和國(guó)——中華民國(guó)，主權(quán)在民，不再延續(xù)帝制。

其實(shí)，中國(guó)的政治架構(gòu)，在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之前就是家天下。這是中國(guó)政治的傳統(tǒng)，也是歷史事實(shí)。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)一方面給中國(guó)人民帶來(lái)了無(wú)盡的恥辱，另一方面也讓中國(guó)人有了公天下的意識(shí)，這個(gè)意識(shí)的出現(xiàn)，也同樣表明近代中國(guó)急劇的變化，兩千年的傳統(tǒng)意識(shí)，說(shuō)破就破了。

“疊變”是近代中國(guó)的突出特征，當(dāng)十八世紀(jì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)鼎盛時(shí)，英國(guó)發(fā)生了工業(yè)革命，但是中國(guó)由于強(qiáng)盛，所以虛驕；由于虛驕，就不知道外部世界，甚至不知道徹底改變?nèi)祟?lèi)歷史的英國(guó)工業(yè)革命、法國(guó)大革命、美國(guó)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)。這是十八世紀(jì)最重大的三件事情，其后果至今尚未完全消化。中國(guó)都因?yàn)樽约旱脑蚨e(cuò)過(guò)。所以，研究近代中國(guó)的問(wèn)題就從這里展開(kāi)。

十九世紀(jì)初，歐洲在法國(guó)大革命之后陷入持續(xù)性的混亂，全球?qū)嶋H上進(jìn)入一個(gè)全新的重組過(guò)程。中國(guó)在法國(guó)大革命之后，更不愿與西方進(jìn)行貿(mào)易之外的交往，中國(guó)躲過(guò)了大混亂，但也錯(cuò)過(guò)了世界秩序變革的最佳時(shí)機(jī)，沒(méi)有與世界同步。直至歐洲資產(chǎn)階級(jí)革命發(fā)生，世界新秩序建立。中國(guó)因貿(mào)易失衡，順差不再，經(jīng)濟(jì)從輝煌跌入谷底，中國(guó)人無(wú)法照舊生活下去，終于爆發(fā)了太平天國(guó)起義。清帝國(guó)統(tǒng)治者至此恍然覺(jué)醒，開(kāi)始調(diào)整，重建與世界的關(guān)系，開(kāi)始了自己的工業(yè)革命。請(qǐng)注意，中國(guó)的工業(yè)革命與英國(guó)相比，整整晚了一百年。一百年，經(jīng)歷了乾隆皇帝、嘉慶皇帝、道光皇帝、咸豐皇帝、同治皇帝，共五代人。后來(lái)中國(guó)的變革之所以困難重重，猶如懸崖獨(dú)步，一步三回首，步步驚心，其實(shí)都能從1860年之前的一百年中找到原因?！隘B變”，就是本該的變化沒(méi)有順勢(shì)發(fā)生，人為扭曲、延遲，不斷疊壓，終致后來(lái)愈發(fā)失去坦然的節(jié)奏，衍生出我們看到的許多問(wèn)題。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：我們不妨稍微展開(kāi)說(shuō)一說(shuō)，按照您對(duì)近代史的最新研究，我們今天如何看待鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，如何看待鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局對(duì)中國(guó)的影響。您在書(shū)中認(rèn)為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有從根本上改變中國(guó)，結(jié)果讓中國(guó)錯(cuò)失二十年機(jī)遇。能否展開(kāi)說(shuō)一下這個(gè)問(wèn)題？

馬勇：鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，把中國(guó)拖入了黑暗的深淵，但鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有根本改變中國(guó)，主要是說(shuō)中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)生產(chǎn)方式都沒(méi)有經(jīng)過(guò)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的沖擊有所調(diào)整。讓我們今天倍感痛心的《南京條約》，其實(shí)在當(dāng)時(shí)竟有人贊之為“萬(wàn)年和約”，認(rèn)為自乾隆年間開(kāi)始的中英貿(mào)易失衡通過(guò)這個(gè)條約獲得了新的平衡，很快中國(guó)又從新的貿(mào)易架構(gòu)中獲益。也竟然由于這種屈辱性的利益，讓清朝統(tǒng)治者并不覺(jué)得中國(guó)需要警醒，需要變革。大家讀林則徐的《四洲志》，以及魏源據(jù)此增補(bǔ)改寫(xiě)的《海國(guó)圖志》，徐繼畬的《瀛寰志略》等，這些作者的變革意見(jiàn)并不代表當(dāng)時(shí)朝廷主流看法，主流看法是危機(jī)已經(jīng)過(guò)去，并沒(méi)有體制性損傷，一切均應(yīng)該繼續(xù)。這是第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)至第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之間中國(guó)政壇和思想界的真實(shí)情形。

危機(jī)過(guò)去了，中國(guó)重回寧?kù)o狀態(tài)。中國(guó)并沒(méi)有去變革，更沒(méi)有像日本后來(lái)那樣遇到美國(guó)黑船艦隊(duì)迅即妥協(xié)轉(zhuǎn)身向西，盡棄其學(xué)而學(xué)焉。假如不是后來(lái)又發(fā)生與英法之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，假如咸豐皇帝不死，特別是假如沒(méi)有發(fā)生辛酉政變，一切都可能在舊有軌道上繼續(xù)。這是歷史的慣性，家天下要的就是一如既往。

蔣廷黻說(shuō)中國(guó)錯(cuò)失二十年機(jī)遇，其實(shí)也是從后來(lái)的結(jié)果看的，并不是當(dāng)時(shí)人的想法。但是這二十年確實(shí)關(guān)鍵，這就是日本將中國(guó)的失敗轉(zhuǎn)化為自己的鏡子，不再像中國(guó)那樣與列強(qiáng)硬拼，然后失敗，然后妥協(xié)，然后形成持續(xù)的心理陰影。日本坦然接受美國(guó)的通商要求，坦然重建與世界的聯(lián)系。這當(dāng)然有日本歷史上的原因，有文化原因，但這個(gè)結(jié)果帶給中國(guó)的就是錯(cuò)失二十年，讓日本漸漸成為亞洲盟主，中國(guó)的地位發(fā)生了歷史性的不可逆改變。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：二十年后，第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。戰(zhàn)后，國(guó)內(nèi)外環(huán)境根本改變，自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)發(fā)生。自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，又稱(chēng)為中國(guó)早期現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)。對(duì)這段歷史您如何看？

馬勇：自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生有必然，更多的是偶然。最典型地體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)政治的根本缺陷，人亡政息。假如咸豐皇帝不死，他不可能接受這么一個(gè)安排，因?yàn)橄特S皇帝與他六弟，即恭親王小六子，也即后來(lái)被稱(chēng)為“鬼子六”的奕在世界觀上有重大差別。而且，恭親王奕之所以在咸豐去世后攜手兩宮太后發(fā)動(dòng)政變，就是要從八大臣手里奪回權(quán)力，由他而不是咸豐安排的八大臣輔佐小皇帝。這當(dāng)然是對(duì)咸豐刻意排除他的修正。與唐朝的玄武門(mén)兵變，五代時(shí)期的陳橋兵變的情形相似，抓捕八大臣的辛酉政變，都很難說(shuō)是具有正當(dāng)性?；蛟S正因?yàn)闆](méi)有多少正當(dāng)性，那么當(dāng)他們成功之后，政策上必然要調(diào)整，要通過(guò)新政策獲取合法性。這是中國(guó)歷史進(jìn)程中最詭異的東西，當(dāng)然也不是刻意安排的必然結(jié)果。偶然，但是成功了。

當(dāng)時(shí)，恭親王奕作為留守大臣，負(fù)責(zé)處理與英法聯(lián)軍，以及駐北京各國(guó)使臣的交涉。在交涉過(guò)程中，他看到了西方文明表現(xiàn)在器物上的先進(jìn)性。在恭親王主導(dǎo)下，四大國(guó)公使常駐北京，清政府新設(shè)負(fù)責(zé)外部事務(wù)的總理各國(guó)衙門(mén)，長(zhǎng)江以南繼續(xù)開(kāi)放，長(zhǎng)江以北也開(kāi)放了天津、牛莊和登州。事實(shí)上，整個(gè)中國(guó)大致上都開(kāi)始與外部世界來(lái)往。這對(duì)后來(lái)中國(guó)的變化至關(guān)重要。

沒(méi)有這個(gè)外部環(huán)境，就沒(méi)有中國(guó)早期工業(yè)化。此時(shí)的中國(guó)，最大的困擾，最大的心病，是洪秀全的太平天國(guó)政權(quán)。而太平天國(guó)的發(fā)生，本質(zhì)上是清朝統(tǒng)治階級(jí)殘酷壓迫的結(jié)果，但它同時(shí)也與當(dāng)時(shí)中國(guó)與外部世界的聯(lián)系密切相關(guān)?！赌暇l約》簽訂后，按照條約規(guī)定，外國(guó)人在五個(gè)通商口岸都可以進(jìn)城居住、經(jīng)商，從事各種事業(yè)。上海、廈門(mén)、福州、寧波四個(gè)新口岸都在這個(gè)條約基礎(chǔ)上迅速起步，特別是上海更是迅猛，不多久就成為南部中國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心。唯獨(dú)幾百年來(lái)一直享有獨(dú)家壟斷對(duì)外通商權(quán)的廣州堅(jiān)決拒絕外國(guó)人入城。外國(guó)人在獲得了新四口通商權(quán)益后，本來(lái)就對(duì)廣州獨(dú)家壟斷時(shí)形成的官僚主義、亂收費(fèi)、高收費(fèi)極為不滿。據(jù)研究，廣州一口通商時(shí)期的進(jìn)出口貿(mào)易，中外商人共同負(fù)擔(dān)的稅費(fèi)竟然高達(dá)貿(mào)易成本的百分之四十幾?，F(xiàn)在有了新四口，許多中外商人就想離開(kāi)廣州，轉(zhuǎn)投他口。廣州，進(jìn)而廣東，進(jìn)而兩廣，迅速衰落下去。原本依靠廣州口岸謀生的打工人迅速失去機(jī)會(huì)，迅速陷入貧困，迅速瀕臨死亡邊緣。于是，1851年，以兩廣地區(qū)手工業(yè)者為主體的太平天國(guó)起義在廣西桂平金田村爆發(fā)。不幾年，北上武漢，順流而下，占據(jù)金陵，改名天京，以此為中心控制中國(guó)最富庶地區(qū)，縱橫南部中國(guó)十幾年。

太平天國(guó)起義是中國(guó)內(nèi)部事件，此乃清政府心腹之患。清政府用了那么大的力量，甚至允許漢人士大夫自己動(dòng)手練兵鎮(zhèn)壓太平天國(guó)，然而十年了，并不見(jiàn)效。其原因，除清政府承平日久，政治腐敗，軍隊(duì)無(wú)能，一個(gè)更根本的因素是，武器不行，沒(méi)有水師，在鄱陽(yáng)湖，在長(zhǎng)江，在金陵周邊，清軍，甚至后來(lái)的湘軍、淮軍，都無(wú)法施展。訓(xùn)練水師，獲得最好的槍炮，成為清政府最重要的一件事情。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：您能不能進(jìn)一步談?wù)勥@場(chǎng)工業(yè)化、現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的一些情形？

馬勇：由于這一特殊的現(xiàn)實(shí)背景，中國(guó)的工業(yè)化、現(xiàn)代化，就是從軍事工業(yè)、制造業(yè)開(kāi)始的，這一點(diǎn)非常重要。后來(lái)中國(guó)的重工業(yè)、制造業(yè)基礎(chǔ)，追溯起來(lái)，都能找到洋務(wù)新政的源頭。如至今依然在使用的江南制造局、福州船政局，天津制造局，他們后來(lái)的名字盡管一改再改，但近代中國(guó)工業(yè)的源頭，就這幾個(gè)線索。

之前的中國(guó)是一個(gè)純粹的農(nóng)業(yè)社會(huì)，即便有工業(yè)，也只是與人民生活密切相關(guān)的手工業(yè)，機(jī)器制造業(yè)始終沒(méi)有發(fā)展起來(lái)，即便在資本主義萌芽時(shí)期也是如此?，F(xiàn)在開(kāi)啟了工業(yè)化進(jìn)程，突然要造輪船、造槍炮，融資就成了大問(wèn)題。農(nóng)業(yè)文明架構(gòu)下從土地獲得稅收根本不足以支撐這些現(xiàn)代化的設(shè)施，于是政府能做的就是調(diào)動(dòng)自己的一切資源，去創(chuàng)辦若干骨干企業(yè)。這是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)后來(lái)被詬病的一個(gè)重要問(wèn)題，即新興企業(yè)完全由朝廷創(chuàng)辦。

由于這一特殊的現(xiàn)實(shí)背景，中國(guó)的工業(yè)化、現(xiàn)代化，就是從軍事工業(yè)、制造業(yè)開(kāi)始的，這一點(diǎn)非常重要。后來(lái)中國(guó)的重工業(yè)、制造業(yè)基礎(chǔ)，追溯起來(lái)，都能找到洋務(wù)新政的源頭。如至今依然在使用的江南制造局、福州船政局，天津制造局，他們后來(lái)的名字盡管一改再改，但近代中國(guó)工業(yè)的源頭，就這幾個(gè)線索。

其實(shí)，這是中國(guó)的傳統(tǒng)。因?yàn)榧姨煜碌奶厥怏w制，士農(nóng)工商四大階級(jí)，除了“吃皇糧”的部分士大夫，帝制中國(guó)絕大多數(shù)人都處于自發(fā)性謀生的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)。帝國(guó)的大型設(shè)施只能由朝廷承擔(dān)，其經(jīng)費(fèi)的籌措當(dāng)然也只得靠朝廷對(duì)許多產(chǎn)業(yè)的壟斷。所謂重農(nóng)抑商并不是不要商業(yè)，而是不讓民間資本過(guò)多染指商業(yè)，把許多最盈利的產(chǎn)業(yè)留給朝廷，朝廷用這些企業(yè)的盈利去從事一些公共事業(yè)。創(chuàng)辦江南制造局制造輪船、創(chuàng)辦金陵制造局制造槍炮、創(chuàng)辦福州船政局培養(yǎng)海員、海軍，這些都不是民間資本有能力去做的事情。像梁漱溟很早就指出的那樣，中國(guó)嫡長(zhǎng)子繼承、諸子均分體制，讓中國(guó)一直無(wú)法形成強(qiáng)大的產(chǎn)業(yè)資本。民間力量根本不可能支撐這樣的新型事業(yè)。這是第一批中國(guó)洋務(wù)企業(yè)普遍國(guó)有化的唯一解釋。

中國(guó)第一次工業(yè)化運(yùn)動(dòng)從軍事重工業(yè)發(fā)生，不是走英國(guó)紡織業(yè)起步，而是從槍炮制造業(yè)、造船業(yè)、內(nèi)河航運(yùn)、沿海航運(yùn)、電報(bào)、煤炭開(kāi)采等方面起步。至于后來(lái)影響巨大的鐵路建設(shè)，很顯然由于融資能力、經(jīng)營(yíng)能力的欠缺，中國(guó)政府無(wú)力舉辦，所以就拖了下來(lái)。當(dāng)然，那時(shí)的中國(guó)政府還不知道，更不愿意將這些事業(yè)交給外國(guó)資本、國(guó)際資本去開(kāi)發(fā)經(jīng)營(yíng)。

況且，從國(guó)際資本主義發(fā)展視角看，此時(shí)的西方資本主義正忙于商品輸出，還沒(méi)有更多的能力輸出資本。所以中國(guó)的早期洋務(wù)事業(yè)的國(guó)際性、現(xiàn)代性、民間性，就明顯不足，國(guó)有資本獨(dú)大，大家都是為朝廷做事，并不是為自己的實(shí)際利益做事。朝廷一開(kāi)始沒(méi)有允許其他資本進(jìn)入，事實(shí)上，其他資本比如所謂晉商、徽商等，盡管規(guī)模不小，但能轉(zhuǎn)化為實(shí)業(yè)投資的未必多。清政府全部壟斷產(chǎn)業(yè)的投資與經(jīng)營(yíng)，一方面制約了洋務(wù)企業(yè)的擴(kuò)容，另一方面形成龐大的國(guó)有資產(chǎn)，使這些企業(yè)逐漸官僚化、衙門(mén)化，自然導(dǎo)致效率低下，浪費(fèi)嚴(yán)重，腐敗加劇，無(wú)法回饋社會(huì)，廣大百姓更是無(wú)法從這些新興企業(yè)中獲益，因而無(wú)法帶動(dòng)整個(gè)中國(guó)社會(huì)向工業(yè)化、城市化轉(zhuǎn)型。

中國(guó)的工業(yè)革命與西方相較遲了整整一百年。一百年消磨了幾代人的時(shí)光，直至第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。從這個(gè)背景回首，能指望清政府的同治朝好好總結(jié)一百年的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)嗎？帝制時(shí)代一家一姓之王朝，即便總結(jié)了，能批判前朝幾個(gè)老皇帝嗎？鑒于歷史與現(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)，第一次現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的主導(dǎo)者清楚應(yīng)該先從最需要的事情上入手。當(dāng)時(shí)最需要的就是堅(jiān)船利炮、聲光電化，其他的即使需要也屬于不急之務(wù)。正是在這種思想指導(dǎo)下，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)才能突飛猛進(jìn)，取得令人驕傲的成就，三十余年，經(jīng)濟(jì)總量重回世界第二。

不過(guò)，這里又衍生出另外一個(gè)問(wèn)題，這個(gè)時(shí)候中國(guó)有沒(méi)有必要借鑒日本那樣整體性變革？值不值得學(xué)習(xí)并接受西方價(jià)值理念？其實(shí)如果從大歷史觀，即從資本主義發(fā)展史角度看，資本主義政治架構(gòu)、社會(huì)治理、人民權(quán)利、社會(huì)福利，確實(shí)不是人類(lèi)社會(huì)的楷模。西方的示范仍然不足以讓中國(guó)統(tǒng)治者信服，發(fā)展到這個(gè)時(shí)候的資本主義，仍然還不是全球模范生。這個(gè)時(shí)候資本主義的發(fā)展?fàn)顩r，實(shí)際上就是馬克思和列寧所批判的腐朽、沒(méi)落，少數(shù)人占有財(cái)富，多數(shù)人相對(duì)或是絕對(duì)貧困。而中國(guó)的統(tǒng)治，向來(lái)強(qiáng)調(diào)的是不患寡而患不均。所以指責(zé)洋務(wù)新政不學(xué)西方進(jìn)行政治架構(gòu)改革，似乎并不準(zhǔn)確。

當(dāng)然，中國(guó)也不是一點(diǎn)都不學(xué)西方的制度架構(gòu)。西方的法律制度，比如《萬(wàn)國(guó)公法》其實(shí)在洋務(wù)新政剛起步之時(shí)，就由丁韙良翻譯成中文，并在稍后的外交實(shí)踐中發(fā)揮了作用。至于中國(guó)原有知識(shí)體系中所沒(méi)有，清政府也沒(méi)有刻意遏制不讓學(xué)的，包括清政府成立總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)、創(chuàng)辦同文館、派遣幼童出洋留學(xué)、派遣福州船政局學(xué)生出洋學(xué)海軍，表現(xiàn)出中國(guó)自古以來(lái)儒者以一事不知以為恥的學(xué)習(xí)態(tài)度。至于價(jià)值觀方面，此時(shí)的西方還處于資本主義早期發(fā)展階段，主導(dǎo)一切經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的是赤裸裸的叢林法則，優(yōu)勝劣汰，適者生存。這在傳統(tǒng)中國(guó)價(jià)值觀中就是不太被推崇的霸道行徑。當(dāng)然，對(duì)洋務(wù)新政的這些批評(píng)還有進(jìn)一步討論的空間。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是近代中國(guó)在現(xiàn)代化進(jìn)程中的第一次挫折。以往的研究都認(rèn)為，這個(gè)挫折證明了洋務(wù)新政奉行的“中體西用”國(guó)策的失敗。對(duì)此，您怎么看？

馬勇：我在很多年前寫(xiě)文章討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題。我認(rèn)為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)不能說(shuō)是完全失敗，它的那些基礎(chǔ)建設(shè)都在，對(duì)工業(yè)化有很大推動(dòng)，奠定了中國(guó)近代工業(yè)的大致格局，以重工業(yè)、制造業(yè)、航運(yùn)業(yè)、采煤、煉鋼、軍火制造為主導(dǎo)，這些應(yīng)該說(shuō)都沒(méi)有錯(cuò)。

至于錯(cuò)在哪兒，我認(rèn)為就是虛驕。三十年經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)確實(shí)值得自豪，但是基礎(chǔ)太不牢靠了，需要做的事情太多了，但被壓抑已久的虛驕情緒深刻影響了中國(guó)人，影響了決策。假如那時(shí)繼續(xù)埋頭苦干，遇到問(wèn)題就及時(shí)解決問(wèn)題，相信隨著經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)，許多新的事業(yè)比如教育也一定會(huì)跟上。事實(shí)上，洋務(wù)開(kāi)始十年后中國(guó)知識(shí)分子就開(kāi)始著書(shū)立說(shuō)，他們中的許多人看到了這個(gè)增長(zhǎng)中的問(wèn)題，建議朝廷應(yīng)該如何做，涉及諸多領(lǐng)域，比如教育、商務(wù)、農(nóng)業(yè)、科技、外交，這些人中王韜、馬建忠、鄭觀應(yīng)是典型的代表。清政府對(duì)于這些建言也不是視而不見(jiàn)聽(tīng)而不聞，那時(shí)中國(guó)還是“四民社會(huì)”，傳統(tǒng)的社會(huì)架構(gòu)并未被解體，精英之間跨界溝通遠(yuǎn)優(yōu)于后世。關(guān)鍵是要給予一定的時(shí)間，沒(méi)有足夠時(shí)間的積累，中國(guó)的變革就不可能有增量。

所以我們要肯定幾十年洋務(wù)運(yùn)動(dòng)帶給了中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步，成績(jī)還是巨大的。后來(lái)由于甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，導(dǎo)致了對(duì)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的全面否定。雖然甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的細(xì)節(jié)還值得研究，但無(wú)論如何這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)確實(shí)中斷了中國(guó)第一次現(xiàn)代化進(jìn)程。這是非常惋惜的。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓原本漸進(jìn)的，以“中學(xué)為體，西學(xué)為用”為主導(dǎo)的變革路徑改轍，激進(jìn)主義突變，甚至革命、顛覆朝廷，都成為一個(gè)個(gè)可能的選項(xiàng)。

誠(chéng)然，中國(guó)的變革應(yīng)當(dāng)如嚴(yán)復(fù)所講的那樣，必須是整體性的，而不能把它分解成某些方面要變，某些方面不變。嚴(yán)復(fù)說(shuō)牛有牛之“體”牛之“用”，馬有馬之“體”馬之“用”，不可能有所謂的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，將馬之“用”與牛之“體”合二為一，既能負(fù)重又有速度。

其實(shí)，嚴(yán)復(fù)的批評(píng)是對(duì)的。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)確實(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，開(kāi)始意識(shí)到這場(chǎng)東西方的碰撞，本質(zhì)上并不是簡(jiǎn)單的東方的中國(guó)與西方的列強(qiáng)之間的利益沖突，而是人類(lèi)歷史上“三千年未有之巨變”，是中國(guó)面臨著能否從農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型的問(wèn)題。中國(guó)如果不能從農(nóng)業(yè)文明走出，不能建構(gòu)自己的工業(yè)社會(huì)和工業(yè)文明，中國(guó)就沒(méi)有出路。

其實(shí)，嚴(yán)復(fù)的批評(píng)是對(duì)的。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)確實(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，開(kāi)始意識(shí)到這場(chǎng)東西方的碰撞，本質(zhì)上并不是簡(jiǎn)單的東方的中國(guó)與西方的列強(qiáng)之間的利益沖突，而是人類(lèi)歷史上“三千年未有之巨變”，是中國(guó)面臨著能否從農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型的問(wèn)題。中國(guó)如果不能從農(nóng)業(yè)文明走出，不能建構(gòu)自己的工業(yè)社會(huì)和工業(yè)文明，中國(guó)就沒(méi)有出路。

換言之，漸進(jìn)的洋務(wù)新政被甲午戰(zhàn)爭(zhēng)打斷了。如果不是遭遇這樣的挫折，留有足夠的時(shí)間，執(zhí)政者可能會(huì)有深化變革的決心和行動(dòng)，社會(huì)各界人士，至少如鄭觀應(yīng)那些人的認(rèn)識(shí)會(huì)逐漸成為國(guó)人共識(shí)。然而，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)打斷了這個(gè)漸進(jìn)的歷史過(guò)程，讓中國(guó)喪失了大片領(lǐng)土和重要的國(guó)家主權(quán)，加深了半殖民地化程度。但它也帶來(lái)一個(gè)“副產(chǎn)品”，即隨著列強(qiáng)強(qiáng)制打開(kāi)了中國(guó)的市場(chǎng)，允許外國(guó)人在通商口岸自由辦廠，同時(shí)也為中國(guó)的民族資本換來(lái)了合法存在的權(quán)利：既然允許外國(guó)人可以自由辦廠，那么中國(guó)人當(dāng)然也可以。于是第一代中國(guó)資本家階級(jí)迅即產(chǎn)生，張謇、陸潤(rùn)庠等一大批知識(shí)新貴不再循著原來(lái)的道路進(jìn)入官場(chǎng)，而是投身實(shí)業(yè)，走上實(shí)業(yè)救國(guó)的道路。這其實(shí)就是資本主義發(fā)展中最正常不過(guò)的路徑。一個(gè)社會(huì)，最優(yōu)秀的人才一定是在實(shí)業(yè)界，而非官場(chǎng)。這是中國(guó)社會(huì)的一大進(jìn)步，也是三千年未有之巨變的正式出場(chǎng)。鄉(xiāng)土中國(guó)、農(nóng)業(yè)文明將成為往事，一個(gè)全新的工商業(yè)社會(huì)已經(jīng)在中國(guó)這塊土地上扎根發(fā)芽。短短幾年之后，中國(guó)的新興資本家階級(jí)在經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)的基礎(chǔ)上，開(kāi)始要求分享政治權(quán)力，要求履行并獲得納稅人的責(zé)任和權(quán)利。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、八國(guó)聯(lián)軍、《辛丑條約》構(gòu)成了19世紀(jì)和20世紀(jì)之交中國(guó)最慘痛歷史場(chǎng)景。之后一系列變化更是在中國(guó)前所未有，對(duì)中國(guó)文明進(jìn)程影響更加深刻。您可否簡(jiǎn)要地歸納梳理其中的重大事件及其內(nèi)在關(guān)系？

馬勇：甲午戰(zhàn)爭(zhēng)帶給中國(guó)的變化是根本性的。其中的關(guān)鍵，就是導(dǎo)致了傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的重組。原先的價(jià)值體系、人際關(guān)系、社會(huì)組織方式都是基于血緣地緣的熟人社會(huì)，而甲午之后形成的工商業(yè)社會(huì)，就其本質(zhì)而言是一個(gè)陌生人社會(huì)。熟人社會(huì)和陌生人社會(huì)調(diào)理人際關(guān)系方式的根本區(qū)別，就是非契約制度與契約制度。

從此之后，中國(guó)應(yīng)該說(shuō)開(kāi)啟了對(duì)外關(guān)系的閘門(mén)。1898年“維新變法”政治改革的方向具有一定合理性，如果改革能夠假以時(shí)日，中國(guó)必將發(fā)生根本性變化。無(wú)奈，當(dāng)時(shí)的年輕一代，不論政治家，還是知識(shí)人，都有一種時(shí)不我待的緊迫感、亡國(guó)感，于是策動(dòng)極端事件，包圍圓明園，捉拿慈禧太后，迫使太后讓權(quán)。欲速則不達(dá)，這場(chǎng)政治變革僅僅一百天便戛然而止。此后，中國(guó)進(jìn)入“后改革時(shí)代”，政治變革止步不前，民族主義強(qiáng)勢(shì)崛起，進(jìn)而引發(fā)中外沖突，爆發(fā)所謂“庚子國(guó)變”。

庚子國(guó)變當(dāng)然顯示著近代中國(guó)歷史命運(yùn)衰落的趨勢(shì)，但《辛丑條約》之后這種趨勢(shì)就被各種力量強(qiáng)力扼止。之所以出現(xiàn)這種情況，其實(shí)有其內(nèi)在邏輯。老態(tài)龍鐘的中國(guó)不能再耽擱下去了，中國(guó)必須進(jìn)行政治改革，必須建立起現(xiàn)代的制度架構(gòu)、價(jià)值體系。所以，1901年開(kāi)啟了新政。由新政→憲政→共和，大清帝國(guó)最后十年就沿著這條道路前進(jìn)。這個(gè)改革取向是幾十年前中國(guó)人不可想象的。畢竟我們的先輩沒(méi)有完全錯(cuò)過(guò)那個(gè)時(shí)代，他們嘗試過(guò)憲政，他們構(gòu)建過(guò)亞洲第一個(gè)共和國(guó)，盡管后來(lái)都失敗了。

《領(lǐng)導(dǎo)文萃》：槍炮下的文明進(jìn)程是復(fù)雜的，槍聲炮火無(wú)疑令人感到悲慘悲情乃至悲屈。中國(guó)近代史正如您在《疊變》一書(shū)中所概括“懸崖上走路，一步三回頭，步步驚心”。通過(guò)您的介紹可以了解到，中國(guó)近代史充滿著中西文明沖撞，面對(duì)西方文明，有有識(shí)之士的憂患警示，也有各階層存在的麻木，有統(tǒng)治階層不情愿的被動(dòng)應(yīng)對(duì)，也有能臣干將的積極推動(dòng)，到最后演變成保守與改良、改革與革命交替的歷史面相。對(duì)于這段歷史，我們究竟如何評(píng)價(jià)？

馬勇：清帝國(guó)最后十年體制改革的力度還是相當(dāng)大的，是一步一步地往前走。后來(lái)的趕超意識(shí)，彎道超車(chē)的設(shè)想，都與耽擱一百年造成的失序有因果關(guān)聯(lián)。越往后越著急，越著急越出錯(cuò)。所以我在書(shū)中說(shuō)近代中國(guó)就像在懸崖上走路，一步三回頭，步步驚心。步步驚心就是你走快了，后邊跟不上；你走慢了，后邊又被你給擋住了。因此這個(gè)時(shí)候前面一百年的耽擱讓后邊的問(wèn)題變得很復(fù)雜。

走向改革之路的清帝國(guó)為什么最后還是終結(jié)了？要回答這個(gè)問(wèn)題其實(shí)也很簡(jiǎn)單。清帝國(guó)最后十年被迫認(rèn)同政治變革，重構(gòu)文明，這時(shí)候的清帝國(guó)已經(jīng)不再是入主中原時(shí)嘉定三屠、揚(yáng)州十日時(shí)的野蠻、殘忍，而知道什么應(yīng)該堅(jiān)守，什么可以放棄。十多年前我在研究清末民初清帝退位問(wèn)題時(shí)，我就強(qiáng)調(diào)清帝退位固然有不得已的因素，但朝廷沒(méi)有破罐子破摔，很大因素就是經(jīng)過(guò)近代文明的淘洗，知道趨勢(shì)，知道妥協(xié)，是清帝國(guó)最后十年政治變革、思想變革的結(jié)果。

當(dāng)然，歷史有其自身的邏輯。1912年，清帝退位，中華民國(guó)建立。新建立的中華民國(guó)接續(xù)清帝國(guó)法統(tǒng)，繼承清帝國(guó)版圖、主權(quán)、外交。清帝國(guó)就是中華民國(guó)的前朝、“前清”，中華民國(guó)大大小小的官僚，基本上都是清帝國(guó)的臣民，他們獲得了新生，并沒(méi)有完全忘記舊主。如果大家熟悉民國(guó)二年隆裕太后的喪禮，知道大總統(tǒng)袁世凱下令全國(guó)為隆裕太后哀悼三天；副總統(tǒng)黎元洪題寫(xiě)“德至功高，女中堯舜”的挽聯(lián)，就知道這段可能在后來(lái)被嚴(yán)重改寫(xiě)的歷史。

逝者已去，來(lái)日方長(zhǎng)。歷史是一個(gè)又一個(gè)時(shí)間段的接續(xù)。正確認(rèn)識(shí)歷史，才能正確面對(duì)未來(lái)。我們現(xiàn)在重?cái)⒔袊?guó)的歷史，一定不能繼續(xù)存有驅(qū)逐韃虜?shù)哪钕?。滿洲人統(tǒng)治中國(guó)三百年，開(kāi)疆拓土，又面臨中國(guó)歷史上從來(lái)未有的大巨變，現(xiàn)代工業(yè)從無(wú)到有，從小到大；城市化從零起步，從小到大，至清帝退位，中國(guó)的城市化率不弱于世界上許多國(guó)家；即便是政治架構(gòu)，滿洲人入主中原確立全國(guó)統(tǒng)治地位時(shí)，英國(guó)開(kāi)始了資產(chǎn)階級(jí)革命，然而中國(guó)實(shí)行的依然是君主專(zhuān)制體制，而且愈演愈烈，越來(lái)越極端。但是我們回望晚清，畢竟已經(jīng)出現(xiàn)由君主專(zhuān)制而新政，而憲政，再共和的新景象。如果我們還是繼續(xù)認(rèn)為清帝國(guó)完全無(wú)視世界趨勢(shì)、逆反世界潮流，似乎也說(shuō)不通。

重?cái)⒄鎸?shí)的歷史，就是重建國(guó)家自信，相信中國(guó)并不是一直落后于世界，也不是顢頇無(wú)知，始終與世界潮流反著來(lái)。中國(guó)不僅有輝煌的古代，進(jìn)入近代盡管挫折連連，但中國(guó)幾代人緊趕慢趕，還是不斷縮小與世界的差距。第一次世界大戰(zhàn)，中國(guó)重回世界舞臺(tái)；第二次世界大戰(zhàn)，中國(guó)成為重建世界秩序最重要的擔(dān)當(dāng)者之一；新中國(guó)的建立，開(kāi)始真正屹立于世界之林，并且走上了從站起來(lái)到富起來(lái)再到強(qiáng)起來(lái)的發(fā)展道路。凡此，都值得我們?yōu)橹湴痢?/p>

近代中國(guó)確實(shí)充滿挫折，并演化成歷時(shí)甚久的激進(jìn)與保守之間的沖突，形成了難以克服的二元思維模式，不進(jìn)則退，不退則進(jìn)；不革命，就是反革命；不激進(jìn)就是保守，不保守就是激進(jìn)。其實(shí)這種思維模式并不是中國(guó)傳統(tǒng)的東西。中國(guó)的傳統(tǒng)還是孔子所揭示的，“殷因于夏禮，所損益可知也；周因于殷禮，所損益可知也。其或繼周者，遂百世可知也?！睔v史是一個(gè)時(shí)代又一個(gè)時(shí)代的連續(xù)，是損益相間，進(jìn)退相隨?！爸茈m舊邦，其命維新。”維新、漸變，是人類(lèi)歷史，尤其是中國(guó)歷史的主流。