◎ 劉 娜
雨想給一個枯坐已久的人,帶來一些動靜
它不停拍打著窗戶像陌生來電
你不接,他也不掛
你不清楚電話那邊的樣子
卻感覺到滿含危險的深情
雨下得很急
密集的雨聲讓寂靜更加具體
雨腳是如此耐心的一種
緩慢地將每一滴雨走成時間的計量單位
讓沒有時鐘的房子,擁有了滿溢的時間
偶爾一聲間隔后,很久才是另一聲
更像是別有深意的安排
雨一直沒有停,但開始有變化
其中一些雨,下到別處去了
這空閑讓想象力失去界限
剛從教學(xué)樓出來的那個少年
雨滴一樣從臺階躍下
沒有打傘,踢著一根啃光的玉米棒
從解放路到八一路口
回憶總是讓人潮濕
雨后你就更重了些
深夜馬路上幾輛“鬼火”摩托駛過
您坐在沙發(fā)一角,像一頁剪影
微笑地聽我們交談
又消失不見
我緊閉雙眼
明白這不過又是夢
想起您最后的日子
不在玉竹坪雕花的架子床上
縣城柔軟的床墊
您輕飄飄的身體已不會使時光下沉半分
窗外路燈晃眼
和您從甘塘角走路回家那天
雪白太陽下我們的影子越來越小
伴隨著沉重的呼吸,緩慢的步伐
您偶爾轉(zhuǎn)頭看我,淡淡地微笑
到底還要走多久,我反復(fù)問您
到底還要走多久,才能走到那一年
前坪棗樹下
弟弟從雞鴨中爭搶出路
您舉著一把刺藤
一口氣從夢里追到清水塘對面
在街角的暗光里
夏天的風(fēng)吹過
人們沙堆般聚集
撥動琴弦的人還很年輕
一棵梧桐樹懸掛人工的星星
她在巨大的夜色帷幕下
歌唱
時而低頭時而仰首
不是笑臉也不愁云慘淡
她并不特別唱給誰聽
但當對著長夜唱到
“我們忽而間說散就散”
多少人在一首歌的時間里
暗暗攥緊了手心
一切用的是倒敘的手法
我首先見證的是你的蒼老
旅途太遠了,而我疾步如飛
從高處往下望
負重的你折射無數(shù)太陽光亮
那光亮來自你丟失的濕潤的部分
往下走
這人生的長路自帶加速度
我們滑行至半山腰
再到山底
再到陽光也隱去它的影子
此刻,你的影子——
逐漸清晰,厚重卻又輕盈
它來自于肉體
遠高于靈魂