你是否是朵花（三首）

◎ 竹 君

[1995 年]

陽光的陰影覆蓋她的疾病。

她無法站立，無法

制造新的記憶——

歷史是行走的。

眼睛攝影機的錄像里，陰影打開，

拓印一年前的秋夜：

她和他坐在他生活和工作地盤的湖邊，

他們用情話，而情話是眉批，

注釋1995 年。

（其實還有后面的一些年份，但1995 年最重要。）

陰影卷起，陽光打開：

有人唱《一千零一夜》。

她八歲，行走在原公共租界生煎鍋的經(jīng)緯中。

她的母親喜歡毛衣配呢子長裙，

轉(zhuǎn)著長裙裹挾她，

滑進小洋樓玫瑰婚禮。

陽光里有灰塵，很香，

所以她的汗水里有甜蜜的煙火，

所以她做花童：

“白色紗裙包扎芳芳。

將來，芳芳會行走來這里。

他已愛上芳芳。”

他已愛上她（不可能），

在湖邊。

后來，她的母親說：

“這一年我發(fā)現(xiàn)我有一個漂亮女兒?！?/p>

街角，被新婚夫婦隨意播放的美國恐怖片

嚇壞的她

迷亂行走，追上了新郎。

新郎微笑。

新婚夫婦，和她，

跳三人華爾茲。

她回頭看那個鬼魅人影，吹起風之吻。

為什么是芳芳？

他們問。

因為夢幻天使夢見蝴蝶蘭，

蝴蝶蘭飛到芳芳的白月光裙擺上。

白色的紗裙

你們知道，蓋著一片湖。

1995 年一個秋夜，她拍了人生

第一套藝術(shù)照。

仿若美人。

“這樣可以嗎？”她問攝影師。

（今年她才了解羅馬尼亞蘿莉模特的故事）

“我有一個漂亮女兒”

她的母親其實并不習慣贊美她。

但那一年不一樣。

最后她回到此刻的疾病，站不起來。

已經(jīng)一千零一夜。

[你是否是朵花]

如果你是朵花，

他就不會只見你一面

——你對著出租車后窗拋去甜蜜，

他表演恍惚。

那無窮放慢的鏡頭，停滯到宇宙盡頭。

是否要感激你偶爾出現(xiàn)？

他們在草地上支起家居布藝帳篷，

小木桌，放老式收音機。

男神女神都已經(jīng)舊了，到中年，

他們走過草地。

給他們金，給他們銀，

來好好談?wù)劊務(wù)勊麄兯坪踹^往，

無窮放慢的

——鏡頭，推過去。

以上只是最好的結(jié)局。

壞一點呢？

你與他電話，你談?wù)撁倒澹阅闶欠袷且欢浠ǎ?/p>

他沉默，裂變

——你覺察他氣息裂變劇情，

而你不敢追問。

這莫比烏斯環(huán)發(fā)育為你強迫抑郁的核心，

我命名它“無花果敘事模型”。

（他們青春時活在屏幕里，

類似一種粗布包裹的傳奇。如同你穿你不會穿的衣服，

死于愛情。下一秒?yún)s睜開眼復(fù)活，調(diào)笑著卸妝，

換回小白鞋，收工去打球。）

之前發(fā)生了什么？

爆破聲太響了，你聽不見。

（口罩用完了耳朵）

片刻真空，很快城市就空了。

你去那座古鎮(zhèn)，它短暫地廢棄，

只有你一個人行走。

你的身條高于全鎮(zhèn)的浮凸面；

你直立橋中央，作為坐標點，又橫切位移，

識別鎮(zhèn)志方位。

如今雁南飛，雁南飛，

你知道雁南飛必然有節(jié)日。

節(jié)日你看古鎮(zhèn)所有店鋪都擠滿人間

——街道憑空變出人間，你轉(zhuǎn)身就能撞到。

（節(jié)日，巨型彩蛋炸開，語詞紛紛落地，你

一個也沒搶到。

所以那些詆毀我們的人不是自討苦吃嗎？

畢竟所謂命名學(xué)就是關(guān)于你是否是一朵花。）

無論真相如何，禮物隨機派送，

導(dǎo)入現(xiàn)實。

命名種植在鎮(zhèn)角園林里，花開花落，

你見他那晚已經(jīng)腐爛。

從此人間無數(shù)燈火溢出河流，無數(shù)個江南循環(huán)論證自身命題。

“也許這就是真實結(jié)局?！蹦阏f。

然后撕開無花果，狠狠地啃咬咀嚼

那一大堆詭異之甜。

[從四川北路到外灘的晚間散步]

一

咖啡的曖昧，

和幽黃一起從屋內(nèi)噴灑

到鼻尖。

看臨窗那個女子，碎長發(fā)，小薄臉。

拿她幻想天方夜譚

——就連事業(yè)都是男女飲食。

而我們舍棄爵士柔軟，

穿越重重紅綠燈，

擁抱晚點睡前的繁華：

櫥窗里閨蜜主題的珠寶廣告跌入夢境；

參觀街頭設(shè)計展，仿佛檢查布景。

終點對岸，有明珠塔，多么清甜。

做成少女棒棒糖，舔不完。

二

偶爾從黑弄堂拐出去，

興奮和恐懼奔跑，

會撞上打烊的大壺春。

生煎，令我們思念被窩

——封閉而鮮美。

清晨再見，

咬著焦脆底部，

這不屬于時間的一刻慵懶地躺倒了，

多年后才會醒來。