王東照
凝視它的時候,它的紋理是靜止的,
就像我揣摩故鄉(xiāng)多年前的模樣。
沒有人能具體說出它的年齡究竟有多大,
那些比我年長的鄉(xiāng)鄰們,
打算用剩余的時間來研究底座的木樁,
它是故鄉(xiāng)唯一能算得上老的物件。
我大概有三十年沒有與它對視,
人間是醒著的,它也始終是醒著的。
它從不厭世——
老人們在它身上碾碎過度日的口糧,
月光下,它是孩子們的童年,
那年村里唱大戲,它是桌凳,是高度。
我曾在月夜把它比喻成一盤月亮,
堅硬如初的月盤,
被一千雙手摸到了故鄉(xiāng)的肋骨。
它的光滑不由得讓人想起魔法,
想起響器,想起火把,想起泥人,
一切驚訝的故事,月盤心知肚明,
世道里總是暗藏著一團(tuán)火,
在我的故鄉(xiāng),他們對月盤都充滿敬意,
包括鄰里,弟兄,野心家。
也許只有我去聆聽一尊月盤的呼吸,
一生匆匆而過,它比我更快來到世間,
它始終用荒蕪掩藏著自己內(nèi)心的秘密,
在上帝的眼里,我們相互珍愛著,
來世的人并不這么陳述,
一些沉穩(wěn)有時候能代替時間的奔跑。