◎ 娜 夜
2022 年的日歷還剩下幾頁(yè)了,大霧彌漫。
早上6 點(diǎn)45 分收到梁平主編的微信,讓我準(zhǔn)備《草堂》改版后的這個(gè)新欄目。
待“陽(yáng)”的我,立刻回信:你不能指望一個(gè)待“陽(yáng)”的人,會(huì)隨時(shí)“倒下”,誤事!何況是只要接到硬性任務(wù),腦子立馬變成一團(tuán)糨糊的我。
微信里的朋友前赴后繼地“陽(yáng)”了,左鄰右舍的咳嗽聲此起彼伏。
街巷空蕩,天寒地凍。
每天除了補(bǔ)充蛋白質(zhì),保證七小時(shí)的睡眠,問(wèn)候和擔(dān)心祖國(guó)各地的親人外,跟著這個(gè)抖音哭一場(chǎng),那個(gè)視頻笑一陣,接收各類偏方,保護(hù)一支溫度計(jì)近乎一根救命稻草,貝多芬和布洛芬哪個(gè)更有效,還能做別的什么嗎?
“你就不‘陽(yáng)’了,進(jìn)剩下的百分之十?!?/p>
“這是上帝的聲音?”
“相當(dāng)于!”
好吧,那就讓腦子里的一團(tuán)糨糊,漸漸沉淀分離出水和面粉。各負(fù)其責(zé)。
近作中,我選了《黃柏山中》這首詩(shī)。寫(xiě)于2022 年中秋。
在黃柏山,我寫(xiě)了四首詩(shī)。從來(lái)都是少和慢的我,是一次意外。旅行是一種療愈,詩(shī)也獲得滋養(yǎng)。
黃柏山位于河南商城縣南部,大別山腹地。明代思想家李贄曾在此講學(xué)隱修。山坡上的法眼寺面朝無(wú)念湖。
無(wú)念是怎樣的境界?
像紅塵中的我愛(ài)你,一言難盡!
難盡之境,會(huì)有詩(shī)。有勃拉姆斯的《C小調(diào)鋼琴四重奏》:我最美好的旋律都來(lái)自克拉拉。一生愛(ài)而不得的他,奔赴她的葬禮時(shí),卻坐上了相反方向的列車。有李叔同的長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天……弘一法師的悲欣交集。米沃什的 《站在人一邊》。有:道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物。
這些紅塵抒情,與無(wú)念相悖。
我還寫(xiě)了一首《無(wú)念湖》,且有意猶未盡之感。皆與無(wú)念相悖:
我卻有了許多念頭/當(dāng)然有不合時(shí)宜的/有的注定會(huì)被時(shí)間鏤空……
山中的日子自在舒展,時(shí)空變換,天地自然,摘下口罩,忘了病毒,你才覺(jué)得自己是自然的一部分。是日出的一部分,晚霞的一部分,花香和雞犬之聲相聞的一部分。但你的憤怒,恐懼,質(zhì)疑,嘆息……不是。2022 年,也不該是時(shí)間的一部分。
黃柏山,有我最想完成的一首詩(shī)。
無(wú)數(shù)次打開(kāi)那個(gè)視頻,回到現(xiàn)場(chǎng),期待某一個(gè)瞬間,終于開(kāi)始,卻至今空白。
什么限制了我?有損于寫(xiě)作的過(guò)分激動(dòng)已經(jīng)平靜,卻依然沒(méi)有可以激動(dòng)的詩(shī)句。或許,那首詩(shī)不屬于我吧。我相信天意,無(wú)論生活,寫(xiě)作,還是愛(ài)情。不知道從哪里來(lái),到哪里去的人類,把一切歸于天意,難道不是最后的安慰和解脫!
我甚至做起了游戲,這一幕,某某或某某某會(huì)怎樣呈現(xiàn)。便有了他們的句式和語(yǔ)氣,但,不是我的。我不要。三十多年過(guò)去,我依舊像剛開(kāi)始一樣,認(rèn)真寫(xiě)每一首詩(shī),用每一個(gè)字。
一座清凈的寺,世界去了哪里?
一只貓比我們來(lái)得更早。它玩一會(huì)兒地上的樹(shù)影,又玩一會(huì)兒自己的尾巴。它追逐的蝴蝶也身披晨光。
一墻之隔,紅塵內(nèi)外。
一個(gè)細(xì)瘦的身體,在澆花。我猜她的年齡,留長(zhǎng)發(fā)的樣子,不戴眼鏡時(shí)的雙眸,所以至此的那些因?yàn)椤?/p>
她胸前掛著兩個(gè)小字:止語(yǔ)。
她澆花,自己也在水中。她剃度,所以輕盈。她不看我們,就是修行。
一顆清凈的心,人間去了哪里?
兩棵粗壯的銀杏樹(shù)金燦燦的,樹(shù)是千年老樹(shù),金燦燦的葉子是今年的,這個(gè)秋天的。
我和先生分別在兩棵樹(shù)下發(fā)了一陣呆。
我問(wèn)他:你想啥?他答:想的不少,說(shuō)不清,你呢?
我指著在花叢中追逐蝴蝶的貓:你說(shuō),它會(huì)不會(huì)把人的笑容當(dāng)成蝴蝶?
我喜歡在寺院的感覺(jué),萬(wàn)念變輕。
站在菩提樹(shù)上的鳥(niǎo),叫聲真的不同?
吹過(guò)寺院的風(fēng),有了禪意?
這些鴿子來(lái)寺院干什么呢?
我們擅長(zhǎng)提問(wèn),也習(xí)慣了無(wú)解。
玻璃棧道,光滑透明。
山中行,腳踏實(shí)地不好嗎?
我對(duì)耗巨資,求尖叫,哀號(hào),跪地爬行的刺激性開(kāi)發(fā)一向反感,罵罵咧咧。但這是抵達(dá)獅子峰主峰天空之鏡的必經(jīng)之路。一身冷汗,動(dòng)作夸張滑稽的我,總算過(guò)去了。
所謂的天空之鏡,是一個(gè)懸空的玻璃體。上面藍(lán)天,下面深淵,四周的玻璃墻直沖云霄。
沒(méi)有人。
我們看見(jiàn)了那只雀鷹。
它正看著自己的腳下,確認(rèn)到底頭上是天空,還是腳下是天空。
聽(tīng)到我們,它起飛,卻被透明的玻璃撞了回來(lái)。
它再次沖向玻璃,又掉了下來(lái)。
它反復(fù)沖撞著。
當(dāng)我們終于明白,想幫它起飛,它迅速震動(dòng)翅膀,試圖穿過(guò)玻璃墻,又撞了下來(lái)。
天空之鏡是一個(gè)謊言,一個(gè)關(guān)于透明的陷阱,這只雀鷹卻相信自己看見(jiàn)了可以自由飛翔的天空。
我們一次次靠近,它卻更猛烈地沖向這個(gè)陷阱,一次次掉下來(lái),掉下來(lái),掉下來(lái)……
我們只好后退,難過(guò)地望著它。
是的,它憑什么相信我們這些破壞自然生態(tài)的人類。那些美好的品質(zhì)早已被摧毀,每個(gè)人的心靈都黯淡無(wú)光。
在我們到來(lái)之前,它有過(guò)多少次如此絕望的起飛?
冰涼的玻璃上,它像奧密克戎病毒中高燒的孩子,不知道自己究竟錯(cuò)在了哪里?
我脫下鞋子,輕輕靠近它,它動(dòng)一下,我就站一下,終于把它捧在了手里。
“你現(xiàn)在能飛嗎?”
喘息,不掙扎,頭頂?shù)挠鹈驳脦捉舛d,兩只翅膀凌亂不堪。
它不能。
想起曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)視頻,一匹馬陷入沼澤,越是掙扎,陷得越深,它放棄了希望。草原上有經(jīng)驗(yàn)的老牧人,趕來(lái)成群的駿馬,讓它們繞著這片沼澤來(lái)回奔跑。那嘚嘚的馬蹄聲和牧人不停甩動(dòng)的響鞭,喚醒了那匹馬的求生欲望……終于躍出了沼澤。
我們用手機(jī)放出藏語(yǔ)的歌聲,寺院的誦經(jīng)聲,牛羊的叫聲,甚至取下鑰匙串上的小鳥(niǎo),在它眼前晃動(dòng)。
在一片喧鬧聲中,它驚恐地飛了出去。
一段墜落,才開(kāi)始平穩(wěn)飛翔。
“飛起來(lái)了?!?/p>
“飛起來(lái)了。”
每個(gè)人都喊出了淚水。
淚水里當(dāng)然有其他……
窗外有鞭炮聲響起,再過(guò)三個(gè)小時(shí),2023 年的鐘聲就要敲響:
愿鷹飛翔!
生命平安!
詩(shī)歌平安!