約翰·繆爾

在內(nèi)華達(dá)山偏遠(yuǎn)的深處，蘊(yùn)藏著人們尚未探尋的寶藏，其中最讓各色旅人著迷和驚訝的，無(wú)疑當(dāng)屬冰川湖。即便是在遠(yuǎn)處，森林、冰川和溪流發(fā)源的積雪，都會(huì)或多或少、栩栩如生地突出湖泊這類(lèi)財(cái)富，不過(guò)要等我們爬到湖泊上方才看得見(jiàn)它們。在這里，河流所有的上游支流都串滿(mǎn)了湖泊，猶如果樹(shù)綴滿(mǎn)累累的果實(shí)，這些湖泊或被深邃的樹(shù)林擁入懷中，或位于樹(shù)木叢生的峽谷底部，或坐落在光禿而高高的臺(tái)地上，環(huán)繞在冰峰腳下，一次次映照出峰巒的野性之美。

盡管這條山脈的東側(cè)特別陡峭，但我們還是發(fā)現(xiàn)有眾多湖泊，它們分布在各處，甚至在最險(xiǎn)峻的區(qū)域也可以覓見(jiàn)其身影，很有規(guī)律。這些湖泊多半存在于峽谷的上部支流中，或者在山峰環(huán)繞、冰川造就的那種圓形凹地中。

內(nèi)華達(dá)山中，每一個(gè)湖泊都是冰川湖，其湖盆不僅是冰川這一強(qiáng)有力的媒介物重塑、沖刷出來(lái)的，也是從堅(jiān)硬的巖石中侵蝕出來(lái)的。在主要湖泊帶上，一些代表性的湖泊海拔各不相同，現(xiàn)在我必須展現(xiàn)它們的景象，描述每種湖泊最具特色的景物。

在現(xiàn)存最古老、位置最低的湖泊中，這個(gè)湖泊是美好的典范，它位于約塞米蒂山谷之上將近13公里處，在美嘉德河的主要支流上，海拔約為2240米，四周懸崖環(huán)抱，四面八方都沒(méi)有人工小道可以通達(dá)，唯有野獸才能爬下去，前往那片巖石嶙峋的湖岸。這個(gè)湖泊原來(lái)的長(zhǎng)度約為2.4公里，但如今卻萎縮了，僅余800多米長(zhǎng)，400多米寬，湖盆最深處約為30米。南北兩岸，莊嚴(yán)的花崗巖壁立于四周，環(huán)抱著那水晶般清澈的水域，那些崖壁顯示了真正的約塞米蒂式的風(fēng)格，被雕塑成了具有穹頂、山形墻和城堞狀的岬角——在南面，崖壁從457～610米的高處陡降到深水中。那條南萊伊爾冰川從其位于頂峰的發(fā)源處而下，朝西面的約塞米蒂?gòu)?qiáng)行推進(jìn)時(shí)，它便從堅(jiān)固的斑狀花崗巖中侵蝕出了這個(gè)壯麗的湖盆，讓湖岸周?chē)膸r石和崖壁暴露了出來(lái)，盡管無(wú)數(shù)侵蝕性的風(fēng)暴降臨到上面，但它們?cè)谀菞l寬闊的冰流下被碾磨、擦亮，依然閃爍著銀白色的光輝。這個(gè)湖盆的總體構(gòu)造，還有那些沿著崖壁頂部而展開(kāi)的冰磧，及其底部和側(cè)邊呈現(xiàn)的溝槽和撓痕，都準(zhǔn)確無(wú)誤地表明了這條強(qiáng)勁的冰河進(jìn)行的方向，其巨大的深度，其戳進(jìn)湖盆又退出湖盆、帶著更大壓力途經(jīng)這一區(qū)域時(shí)所產(chǎn)生的巨大能量，因?yàn)槟禽^大的傾斜度，它把這里侵蝕得比周?chē)钠渌糠忠?，因此必然就產(chǎn)生了湖盆。

由于這些壯麗的冰在我們面前展現(xiàn)出如此栩栩如生的特征，因此就不太容易了解那條迫使它們?cè)跀?shù)千年前就業(yè)已消失的古老冰川，因?yàn)槌嗣劝l(fā)的植被，還有一場(chǎng)地震把巖崩從較為脆弱的岬角上拋下來(lái)，這給當(dāng)?shù)貛?lái)了變化，從整體上來(lái)說(shuō)，這個(gè)湖盆顯露出它最初誕生之際的外貌。盡管如此，這個(gè)湖泊本身經(jīng)歷了諸多顯著的變化，你掃上一眼就能看到它正在衰老：如今，它原來(lái)面積的三分之二都成了干燥的陸地，上面覆蓋著草地早熟禾和一叢叢松樹(shù)和冷杉；在湖泊的上端，平坦的淤積層從崖壁延伸到崖壁，顯然順著朝向湖泊的邊緣而生長(zhǎng)出來(lái)，最終會(huì)永遠(yuǎn)封閉這個(gè)湖泊。

在夏日，每個(gè)荒野熱愛(ài)者都會(huì)快樂(lè)地漫步，一路穿過(guò)湖盆被填塞的區(qū)域——如今，一叢叢花樹(shù)占據(jù)了那里，一條白沙帶循著蜿蜒的湖岸不斷延展，一波波漣漪在白沙上嬉戲，然后是一條闊葉莎草帶，其間，相互糾纏、無(wú)法穿越的柳樹(shù)叢到處生長(zhǎng)，將其阻斷。在這個(gè)莎草帶那邊，生長(zhǎng)著一叢叢顫楊，接著是一個(gè)黝黑的、影影綽綽的兩葉松帶，那里到處都有苔屬植物構(gòu)成的圓形草甸，猶如鳥(niǎo)巢安置在中心。最后，在狹窄的外部邊緣，是一個(gè)高達(dá)60米的壯麗的冷杉帶，樹(shù)下的地面上，覆蓋著茂盛的禾草叢，主要是小麥、雀麥和拂子茅，其紫色的穗尖和圓錐花序拱起，高及你的肩頭，整個(gè)夏天，在那些開(kāi)闊的草甸上，閃爍著多種艷麗的花朵——堆心菊、秋麒麟草、飛蓬、羽扇豆、火焰草與百合，為熊和鹿提供了隱藏之所和進(jìn)食之地，深得其所愛(ài)。

在崎嶇不平的南壁上，生長(zhǎng)著一群尖塔般的冷杉，猶如暗黑色的羽毛，看上去十分壯觀。峭壁布滿(mǎn)裂縫，一路延伸到水邊，上面裝飾著生動(dòng)別致的老刺柏，在花崗巖的那種中性的灰色上面，刺柏的肉桂色樹(shù)皮優(yōu)美地顯現(xiàn)出來(lái)，這些樹(shù)與一些喜歡冒險(xiǎn)的矮松和云杉一起，或在裂開(kāi)的肋狀物和石板上探出身子，或者挺立在陰影朦朧的壁龕中，那樣的方式既野性又無(wú)畏，讓人難以描述。此外，無(wú)論在哪里，順著更窄的巖縫，但凡能找到一點(diǎn)立足之處，那些開(kāi)著白花的道格拉斯繡線(xiàn)菊和矮長(zhǎng)青櫟就會(huì)形成須邊。巖蕨也在這里，諸如短腸蕨、旱蕨和碎米蕨之類(lèi)，在更干燥的巖縫上形成美麗堂皇的玫瑰花飾，而精致的掌葉錢(qián)線(xiàn)蕨、冷蕨和巖蕨，則隱藏在其后面那長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚的洞窟中，一涓涓細(xì)流將其淋濕；然后，橘黃色的桂竹香在陽(yáng)光下到處舉起華麗的圓錐花序，巴哈雀稗形成金色的圓形突出物。然而盡管有這一派植物之美，但越過(guò)湖泊看過(guò)去，給人的總體印象還是那么嚴(yán)峻、堅(jiān)定不移的巖石景物，幾乎看不見(jiàn)蕨類(lèi)和花卉，整個(gè)表面，遮擋石頭的植物還不及五分之一。

在陽(yáng)光更為明媚的北壁，巖石的雕塑形態(tài)也更為變化多端，但總體調(diào)子卻是相同的。一些土壤覆蓋的平頂岬角，支撐著一片片雪松和松樹(shù)，一叢叢向上彎曲且相互糾纏的錐栗和槲樹(shù)，生長(zhǎng)在地震搖落的那種崎嶇不平的碎石堆上，圍繞在其底部。它們之間，一條條小溪跌落下來(lái)，在小溪泛起浪沫的邊緣，生長(zhǎng)著櫻草、吉莉草和溝酸漿，鮮艷得熠熠生輝，煞是耀眼。在這一邊緊靠湖岸之處，有一條布滿(mǎn)巖石的狹長(zhǎng)草甸，草甸上有毛莨、雛菊和柔堇的彩飾，猶如琺瑯，而在草甸形成斜角的邊界，那些頂部呈紫色的草叢把葉片沉浸到水中。

這個(gè)湖盆的下端，是一處堅(jiān)固的花崗巖隆起物，它猶如堤壩，飽受古老的冰川刮擦，盡管自這個(gè)湖泊誕生以來(lái)，溪流就不舍晝夜地流淌，但迄今為止，它也幾乎絲毫沒(méi)有遭到流出的溪水切割。

一旦溪流完全漫過(guò)湖泊之唇，就會(huì)迸發(fā)成一級(jí)級(jí)跌水，片刻也不會(huì)停息，更幾乎不會(huì)減少一絲歡樂(lè)的活力，便往下奔流，直至抵達(dá)下面1.6公里處，注入下一個(gè)被填塞的湖盆。然后，溪水懶洋洋地打著旋，彎彎曲曲流過(guò)草甸和樹(shù)叢，又突然迸發(fā)成灰白色的湍流和瀑布，跳躍、滑行，那野性的跳動(dòng)和翩翩的舞姿異常豐富，流入下面的一個(gè)又一個(gè)被填塞的湖盆。隨后，在小約塞米蒂山谷的平地上休息良久之后，溪水就在著名的內(nèi)華達(dá)瀑布中展現(xiàn)出最為宏大的身姿——在瀑布腳下，這條被撞碎的河咆哮著，從水花形成的云霧中流出來(lái)，一路摸索前行，又在1.6公里的路程中形成多級(jí)跌水和湍流，到翡翠池中歇息片刻，然后就猛然越過(guò)春天瀑布那宏偉的懸崖，雷霆般地摩擦著沖下去，順著一條塞滿(mǎn)了大圓石、極深也極野性的峽谷，流入那個(gè)古老的約塞米蒂湖盆平靜的河段。