京津書(shū)肆見(jiàn)證的同袍之情

劉仝保

琉璃廠之所以是琉璃廠，也因?yàn)椤读鹆S小志》。這本標(biāo)新琉璃廠的首部“志書(shū)”已經(jīng)成為記錄京華書(shū)肆最好的“傳本”，其作者是古籍版本目錄學(xué)家孫殿起，他開(kāi)啟了整個(gè)古舊書(shū)商圈著書(shū)立說(shuō)先河。作為孫殿起在琉璃廠的最后一位弟子，其外甥雷夢(mèng)水不僅秉承了師父的技藝、學(xué)風(fēng)和敬業(yè)精神，并能弘揚(yáng)先師遺志于書(shū)版之學(xué)，續(xù)寫(xiě)書(shū)肆史。同時(shí)，雷夢(mèng)水胞弟雷夢(mèng)辰也受舅父和家兄的影響，從琉璃廠學(xué)徒后身居津門(mén)成為天津古舊書(shū)業(yè)的行家里手，也為津門(mén)書(shū)肆立起了“近代史”。

一

古舊書(shū)發(fā)行家郭紀(jì)森先生跟筆者說(shuō)，孫殿起在通學(xué)齋曾先后收下13個(gè)門(mén)徒，雷夢(mèng)水身居末位，卻成了孫殿起衣缽傳人。孫殿起病逝后，雷夢(mèng)水將師父的大量手稿進(jìn)行了系統(tǒng)整理編撰后均得以出版，從而讓“販書(shū)者”孫殿起通過(guò)著作將其學(xué)術(shù)價(jià)值于整個(gè)古舊書(shū)業(yè)得到了最好發(fā)揮，最終成為“著書(shū)者”。

雷夢(mèng)水也憑著自己多年的日積月累獨(dú)自出版了諸多著作。中宣部1989年版《發(fā)行家列傳》中，稱(chēng)雷夢(mèng)水是北京古舊書(shū)業(yè)中能著書(shū)立說(shuō)的“專(zhuān)家式”文化商人。

第一次知道雷夢(mèng)水的名字，是筆者在讀中學(xué)時(shí)聽(tīng)家鄉(xiāng)河北冀縣方志辦的編輯常來(lái)樹(shù)先生所說(shuō)。他與雷夢(mèng)水一直保持著聯(lián)系，作為文史愛(ài)好者的我曾協(xié)助常來(lái)樹(shù)撰寫(xiě)過(guò)關(guān)于雷夢(mèng)水的文章，記得有一篇取名為《雷夢(mèng)水與中華竹枝詞》刊發(fā)在1998年4月19日《衡水日?qǐng)?bào)》“古今衡水人”專(zhuān)欄上，記述的是關(guān)于雷先生編選《中華竹枝詞》的故事，這篇區(qū)區(qū)千余字的稿子中有三分之一是在介紹他的著作成就?！盀槭裁匆粋€(gè)賣(mài)書(shū)的小商販會(huì)出那么多大書(shū)？”筆者當(dāng)年的這個(gè)疑問(wèn)，在常來(lái)樹(shù)先生面前未敢開(kāi)口，等到來(lái)北京工作后隨著接觸琉璃廠人漸漸多了、深了，自然從中覓得答案。

琉璃廠古舊書(shū)店的環(huán)境熏陶，讓投靠六舅父孫殿起的雷夢(mèng)水一入行就養(yǎng)成勤奮好學(xué)、善于鉆研的良好習(xí)慣。

雷夢(mèng)水，15歲讀至高小后從河北冀縣鄉(xiāng)下的謝家莊村來(lái)到北京琉璃廠通學(xué)齋，一頭栽進(jìn)書(shū)堆里開(kāi)始了“背書(shū)架”的生涯。郭紀(jì)森先生曾講過(guò)這么一句話：“親戚并不能改變他的學(xué)徒身份，也不可能得到特殊照顧。”雷夢(mèng)水是個(gè)有心人，這一點(diǎn)和舅父相似，真是應(yīng)了河北民間的那句“外甥隨舅舅”。

在通學(xué)齋，雷夢(mèng)水經(jīng)常看到舅父孫殿起寫(xiě)日記、記月錄，天天堅(jiān)持，常年不斷，心中尤生了一種敬佩。正是在先生的影響和帶動(dòng)下，雷夢(mèng)水便迷上這一行，如醉如癡地立志苦鉆古舊書(shū)收售業(yè)務(wù)。慢慢地他用心聽(tīng)、用腦學(xué)、用筆記，肚子里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是書(shū)的掌故軼事。隨著積累的古書(shū)版本鑒別經(jīng)驗(yàn)日漸豐富，雷夢(mèng)水業(yè)務(wù)水平得到了不斷提升，出店送書(shū)的機(jī)會(huì)就多起來(lái)，很快他成了幾所大學(xué)知識(shí)殿堂里的?？停匀灰簿团c這些大學(xué)里的教授、學(xué)者成了朋友。用燕京大學(xué)教授鄧之誠(chéng)先生的話說(shuō)，“雷夢(mèng)水是我的書(shū)友，絕非是琉璃廠那些書(shū)店里的書(shū)賈。”就這樣雷夢(mèng)水在琉璃廠結(jié)識(shí)了鄭振鐸、朱自清、馮友蘭、潘光旦、呂叔湘等大學(xué)問(wèn)人。歷史學(xué)家謝國(guó)楨在病逝前的幾個(gè)月還曾題詩(shī)給雷夢(mèng)水：“感君別具驪黃手，選入不登大雅堂，將化腐朽為神奇，彰幽發(fā)潛在公方?！?/p>

“彰幽發(fā)潛在公方”正是對(duì)雷夢(mèng)水高貴品質(zhì)的真實(shí)寫(xiě)照。著名藏書(shū)家姜德明在一篇憶文中提到一件事情，說(shuō)1994年9月26日，自己收到雷夢(mèng)水的信函談及欲捐贈(zèng)兩部書(shū)：“弟年事已高，有一樁大事與兄商量，即弟舊存之兩卷經(jīng)卷，想獻(xiàn)于政府，未悉給哪個(gè)單位比較合適？根據(jù)咱們的生活情況，應(yīng)該有什么要求，做得要圓滿(mǎn)一些。我總想不好，敬懇吾兄在百忙中幫我擬個(gè)呈文草稿……”

原來(lái)這兩卷經(jīng)卷，一是北魏寫(xiě)本《道行經(jīng)》，另一是唐以前所寫(xiě)《妙法蓮華經(jīng)》，均屬重要的佛教經(jīng)典。兩卷經(jīng)卷是怎么得來(lái)的呢？雷夢(mèng)水曾在一篇回憶錄中寫(xiě)到：“那時(shí)正值時(shí)局動(dòng)蕩不定，百業(yè)蕭條衰落，古書(shū)業(yè)更遭受了厄運(yùn)，大批的古書(shū)，整卡車(chē)的運(yùn)往造紙廠，做了紙漿，愛(ài)讀書(shū)的人們都苦笑著稱(chēng)這種紙為‘還魂紙。花這幾十元，按說(shuō)在當(dāng)時(shí)不算什么，但是拿我這個(gè)窮店員來(lái)說(shuō)，還不是個(gè)很容易的事，只好緊緊褲腰帶，節(jié)衣省食了?！?/p>

由此可見(jiàn)，雷夢(mèng)水是從古舊書(shū)店滾爬出來(lái)的版本學(xué)家，能夠慧眼識(shí)珠。

像這樣的故事在雷夢(mèng)水的生命中舉不勝舉，從中可以看出他對(duì)古舊書(shū)業(yè)的無(wú)比執(zhí)著與專(zhuān)業(yè)，也因此成為諸多名人筆下的書(shū)友專(zhuān)家。

二

那么，雷夢(mèng)水又是如何從一位賣(mài)書(shū)的升級(jí)到兼寫(xiě)書(shū)的？他在晚年的一篇回憶錄中這樣描述：“先師舅舅孫殿起先生只念了3年書(shū)，經(jīng)過(guò)苦心鉆研，很有成就，我念了6年書(shū)，應(yīng)該不會(huì)比他更困難吧。”有了這樣的念頭后，雷夢(mèng)水也時(shí)常得到一些大文人的鼓勵(lì)與支持。他說(shuō)，自己堅(jiān)定寫(xiě)書(shū)信心是在與著名學(xué)者、清華大學(xué)國(guó)文系主任朱自清教授深入交談后?！坝幸淮挝以诮o朱先生送書(shū)時(shí)，先生忽然和我講起寫(xiě)作的問(wèn)題來(lái)。他說(shuō)，‘雷夢(mèng)水，你也可以鍛煉鍛煉寫(xiě)作呀！我說(shuō)，‘我是一個(gè)賣(mài)書(shū)的，文化程度又很低，哪能寫(xiě)出東西來(lái)？朱先生正言厲色對(duì)我說(shuō)，‘唉！你看宋代的陳起，你的舅父孫耀卿，不都是賣(mài)書(shū)的嗎？只要自己能樹(shù)立雄心壯志，肯刻苦學(xué)習(xí)，還得要堅(jiān)持，鍛煉鍛煉，不就行了嗎？他還告訴我：‘寫(xiě)文用字要用日常語(yǔ)言所用的字，語(yǔ)言聲調(diào)也要用日常語(yǔ)言所用的聲調(diào)……寫(xiě)完后再請(qǐng)文化程度較高的人予以改正，不就可以了嗎？”

除了朱自清還有國(guó)家文物局局長(zhǎng)王冶秋也屢次鼓勵(lì)雷夢(mèng)水編寫(xiě)文章，他的大部分書(shū)就是在王冶秋親切關(guān)懷指導(dǎo)下編寫(xiě)出版的。他在《我和古書(shū)》文章中寫(xiě)到：“1960年鄧拓同志倡議恢復(fù)琉璃廠文化街，適我整理先師遺著《琉璃廠小志》方才脫稿，由王冶秋同志介紹與鄧拓同志，在征求了有關(guān)意見(jiàn)后由北京出版社出版?！?/p>

郭紀(jì)森說(shuō)，公私合營(yíng)后和雷夢(mèng)水等人都并入中國(guó)書(shū)店，其中雷夢(mèng)水負(fù)責(zé)古籍審讀工作。對(duì)于這項(xiàng)工作，雷夢(mèng)水稱(chēng)“正投我所好，得以博覽群書(shū)，提高業(yè)務(wù)水平。”

孫殿起病逝，其著作《琉璃廠小志》尚未脫稿，雷夢(mèng)水決意繼承先師未竟之遺志，不辭辛苦，開(kāi)始整理孫殿起遺稿。由于種種原因，孫殿起的手稿較零亂，往往一張紙上，一段文中既有琉璃廠資料，又有竹枝詞，或者是某種書(shū)的版本情況等等，他逐一梳篇理葉，分類(lèi)排比，終于使其得以重見(jiàn)天日，于1962年由北京出版社出版。

雷夢(mèng)水販書(shū)一生，對(duì)古舊書(shū)業(yè)懷有深厚的情感，正是在古書(shū)收購(gòu)過(guò)程中，養(yǎng)成了讀書(shū)讀史做筆記的習(xí)慣，這成為他寫(xiě)書(shū)的最大資本。他的兒子雷向前在追憶文章中寫(xiě)到：“在單位，不是理書(shū)就是看書(shū)；下班回家，不是查資料就是寫(xiě)文章……我記得他在重病期間，仍在床上圍著被子寫(xiě)作。很多文章和書(shū)稿，就是這樣寫(xiě)出來(lái)的?！?/p>

雷夢(mèng)水所經(jīng)手的古書(shū)成千上萬(wàn)，對(duì)過(guò)眼之書(shū)，詳記其特點(diǎn)，在輯錄、?？睍?shū)目時(shí)十分嚴(yán)謹(jǐn)，能在閱讀通史、斷代史、記傳體史書(shū)的基礎(chǔ)上，對(duì)來(lái)自不同途徑的資料，進(jìn)行縱橫分析，久而久之，積累下數(shù)萬(wàn)張卡片的資料，用以積累資料的筆記本，摞起來(lái)有2米多高。在此過(guò)程中就形成了一定的規(guī)律，總結(jié)出寫(xiě)書(shū)基礎(chǔ)工作的“方法論”和“三部曲”。首先，將搜集的資料，找到原始出處，一個(gè)地名一個(gè)地名核對(duì)，以確保其資料的準(zhǔn)確性；其次，將搜集到的歷史事件集中起來(lái)，按漢語(yǔ)拼音的順序或歷史事件發(fā)生的時(shí)間順序及特征排列歸類(lèi)；最后，對(duì)史料中尤其是古籍版本中的牽強(qiáng)附會(huì)之處，提出自己認(rèn)為正確的看法，再請(qǐng)教專(zhuān)家、學(xué)者、老師傅們。

就這樣，雷夢(mèng)水一生代先師孫殿起編寫(xiě)、整理了《琉璃廠小志》外，還有《庚午南游記》《記倫哲如先生》《慈仁寺志》《販書(shū)偶記續(xù)編》《北京風(fēng)俗雜詠》，自著出版了《琉璃廠書(shū)肆四記》《古書(shū)經(jīng)眼錄》《室名別號(hào)索引補(bǔ)編》《隆福寺書(shū)肆記》《慈仁寺考略》《販書(shū)偶記校記》《北京風(fēng)俗雜詠續(xù)編》《書(shū)林瑣記》《先師孫耀卿先生年普》等書(shū)籍。讀過(guò)的人無(wú)不驚嘆其版本目錄知識(shí)的豐富和對(duì)古舊書(shū)業(yè)掌故的熟悉，贊譽(yù)他是“古書(shū)先生”。

筆者還有一本常來(lái)樹(shù)先生持贈(zèng)的《書(shū)林瑣記》，再現(xiàn)了雷夢(mèng)水半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的賣(mài)書(shū)生涯中與許多專(zhuān)家學(xué)者建立起來(lái)的深情厚誼，他用58篇文章向外界展現(xiàn)了北京琉璃廠、隆福寺等古舊書(shū)肆見(jiàn)聞以及書(shū)商的翔實(shí)資料，諸如書(shū)鋪創(chuàng)始年月、店主姓氏、經(jīng)營(yíng)特色、購(gòu)書(shū)逸聞、古籍刊印等，甚至有同業(yè)之間明爭(zhēng)暗斗、互助合作等等，描繪生動(dòng)傳神，猶如一套古舊書(shū)業(yè)的“民間故事”，亦對(duì)當(dāng)今的古舊書(shū)發(fā)行有著重要借鑒作用。

郭紀(jì)森說(shuō)，雷夢(mèng)水在晚年被北京市政協(xié)聘為文史資料研究委員會(huì)委員，獲得國(guó)務(wù)院特殊津貼，協(xié)助中國(guó)書(shū)店編寫(xiě)《我國(guó)古籍簡(jiǎn)介》的叢書(shū)部分，退休后仍孜孜不倦。

1994年10月26日，雷夢(mèng)水在京病逝，享年74歲。有學(xué)者感慨：“雷夢(mèng)水的去世，標(biāo)志著中國(guó)書(shū)店一個(gè)時(shí)代的結(jié)束?！?/p>

雷夢(mèng)水去世后，尚有大量遺稿未出版，郭紀(jì)森先生唯恐家屬管理不善，便從中協(xié)調(diào)邀請(qǐng)中國(guó)書(shū)店出面予以出版，這其中包括珍貴的《販書(shū)偶記（附續(xù)編）》一書(shū)，筆者藏有一冊(cè)。

三

講完了雷夢(mèng)水的故事，再說(shuō)說(shuō)他的胞弟雷夢(mèng)辰。

比雷夢(mèng)水小八歲的雷夢(mèng)辰，曾在家鄉(xiāng)讀過(guò)5年書(shū)。1944年，被舅舅孫殿起從老家安排進(jìn)了北京琉璃廠，這一年雷夢(mèng)辰15歲。他先在富晉書(shū)社拜經(jīng)理王富晉為師，后又到隆福寺東雅堂書(shū)店師從經(jīng)理張德恒學(xué)徒。后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò)去了天津，1945年2月在茹薌閣書(shū)店開(kāi)啟了他的津門(mén)古書(shū)生涯，師從經(jīng)理?xiàng)钣谰S，之后設(shè)“夢(mèng)辰書(shū)社”專(zhuān)門(mén)買(mǎi)賣(mài)古版書(shū)籍。公私合營(yíng)時(shí)并入天津市新華書(shū)店古籍門(mén)市部（1978年更名天津市古籍書(shū)店），1990年退休。2003年6月27日，病逝于天津，享年74歲。

50年來(lái)，雷夢(mèng)辰也是憑著自己的眼力，收集了一大批富有價(jià)值的古代典籍，成為津門(mén)古舊書(shū)業(yè)的佼佼者。上世紀(jì)四十年代末，雷夢(mèng)辰赴山東收購(gòu)古書(shū)，在書(shū)堆里無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一部書(shū)法雅潔不凡的詩(shī)詞稿本，他從墨跡、紙張、裝幀上分析，斷定出自《聊齋志異》作者蒲松齡的手筆，尚未付梓，彌足珍貴，傳為一段書(shū)林佳話。

雷夢(mèng)辰經(jīng)常說(shuō)，搞學(xué)問(wèn)的離不開(kāi)賣(mài)書(shū)的，賣(mài)書(shū)的離不開(kāi)搞學(xué)問(wèn)的。賣(mài)書(shū)的必須懂書(shū)，并且窺知讀書(shū)人的心理需要，主動(dòng)提供圖書(shū)目錄和線索，介紹有價(jià)值的學(xué)術(shù)資料，使讀書(shū)人受益，這才是高層次的書(shū)商。

天津古籍書(shū)店的書(shū)業(yè)史研究者曹式哲先生曾跟筆者說(shuō)過(guò)，“雷夢(mèng)辰不只在鑒定古書(shū)上有他的獨(dú)到之處，而且也能像他的舅舅孫殿起、兄長(zhǎng)雷夢(mèng)水一樣，在著述立說(shuō)上也頗有成果。”雷夢(mèng)辰兒子雷向坤曾跟曹式哲說(shuō)過(guò)一段話：“受他倆（指孫殿起、雷夢(mèng)水）影響，父親重點(diǎn)寫(xiě)津門(mén)書(shū)肆幾十年的經(jīng)營(yíng)狀況和變遷史，他掌握的史料很多，有這個(gè)優(yōu)勢(shì)?！庇终f(shuō)：“1980年左右，大爺來(lái)津探望奶奶，住在我家。老哥倆坐在一起沒(méi)有閑白，談話內(nèi)容都與古舊書(shū)有關(guān)。奶奶在世時(shí)，大爺從北京每次來(lái)我家，都與父親談?wù)摴排f書(shū)，直至深夜。我一覺(jué)醒來(lái)，見(jiàn)他倆還在交談中?！?/p>

雷夢(mèng)辰深知琉璃廠四部“書(shū)肆記”（李文藻《琉璃廠書(shū)肆記》、繆荃孫《琉璃廠書(shū)肆后記》、孫殿起《琉璃廠書(shū)肆三記》、雷夢(mèng)水《琉璃廠書(shū)肆四記》）的重要性，前后連綴合讀，可視為一部琉璃廠書(shū)肆數(shù)百年的信史。由感于此，他開(kāi)始對(duì)天津古舊書(shū)肆倍加關(guān)注，體例即仿琉璃廠書(shū)肆記，耗時(shí)十余年先后撰文成稿《津門(mén)書(shū)肆記》《天津三大商場(chǎng)書(shū)肆記》《晚清至解放前天津書(shū)坊刻印本書(shū)籍知見(jiàn)錄》《直隸書(shū)局創(chuàng)辦始末考》《近代天津私人藏書(shū)述略》等。

其中，《津門(mén)書(shū)肆記》所記書(shū)店，從光緒二十年（1894）天津始有專(zhuān)業(yè)古舊書(shū)店，至1949年解放前止，敘述次序?yàn)橄扔浥f城廂區(qū)內(nèi)外，再記河北一帶，后記舊法租界，記錄了來(lái)自全國(guó)各地的書(shū)業(yè)商人在津從業(yè)販書(shū)的盛衰聚散。

《天津三大商場(chǎng)書(shū)肆記》記錄了設(shè)于舊法租界的泰康商場(chǎng)、勸業(yè)商場(chǎng)、天祥市場(chǎng)三大商場(chǎng)內(nèi)的書(shū)店，從1924年建場(chǎng)起，至1949年天津解放為止。

《近代天津私人藏書(shū)述略》猶如一部近現(xiàn)代天津私人藏書(shū)家人名辭典。

《津門(mén)書(shū)肆二記》，系雷夢(mèng)辰遺稿，由曹式哲先生根據(jù)其遺稿和卡片整理，介紹的是解放后至公私合營(yíng)階段津門(mén)書(shū)肆活動(dòng)。

2014年8月，曹式哲將雷夢(mèng)水生前的所有文集整理，以《津門(mén)書(shū)肆記》為名由天津古籍出版社出版，從而為業(yè)界同仁提供了一部天津書(shū)業(yè)文化史難得的珍貴文獻(xiàn)，填補(bǔ)了書(shū)業(yè)史、藏書(shū)史和文獻(xiàn)學(xué)上的一項(xiàng)空白，捍衛(wèi)了津門(mén)書(shū)業(yè)地位。由此業(yè)界評(píng)論雷夢(mèng)辰是“勾勒津門(mén)書(shū)業(yè)文化史第一人”。

從琉璃廠走出的親兄弟，用“書(shū)”書(shū)寫(xiě)了京津兩地的“古書(shū)傳奇”。