王道

《申報(bào)》總經(jīng)理、報(bào)業(yè)大亨史量才是近代傳媒史上的風(fēng)云人物，其意外遇刺身亡，更是引起人們的關(guān)注，此事至今仍是一個(gè)歷史謎團(tuán)。史量才的兒子史詠賡也在刺殺現(xiàn)場(chǎng)，僥幸逃離得以保住性命，此后便極其隱蔽地生活著。史量才去世后，《申報(bào)》并沒(méi)有?？?，而是由史詠賡繼續(xù)掌管，并且一度在外地設(shè)立分站。

合肥張家二公子張寅和曾在《申報(bào)》工作多年，是史詠賡最好的朋友之一。筆者近期整理張寅和的資料，進(jìn)而揭開了史詠賡的隱秘故事，并且意外發(fā)現(xiàn)了史詠賡極其少見的個(gè)人照片。

僥幸逃命，捐獻(xiàn)奠儀為慈善

史量才遇刺事件一直廣受追蹤揭秘，但真相似乎始終沒(méi)有完全揭開?；蛟S即使是讓在場(chǎng)的史詠賡講述，也未必完全真實(shí)。但是作為在場(chǎng)者之一，史詠賡是有發(fā)言權(quán)的，根據(jù)他撰寫的《哀啟》可知，史量才因?yàn)殚L(zhǎng)期勞累，患有胃疾，?；睾贾菸骱系那锼角f休養(yǎng)。事發(fā)于1934年11月13日午后3時(shí)，當(dāng)天，史量才從杭州返回上海繼續(xù)辦公。車上除了司機(jī)、妻子沈秋水及其侄女，還坐著史量才唯一的兒子史詠賡及其同學(xué)鄧祖詢。史量才、司機(jī)、鄧祖詢?nèi)擞龃躺硗?；因?yàn)樽窔⒌拇炭痛蚬饬俗訌?，史詠賡得以幸免，但也受了傷。

史量才有兩位妻子，龐明德和沈秋水。前者為他生下一子，即史詠賡；后者生下一女，為史明明。史詠賡稱沈秋水為“親媽”，稱親媽為“好媽”。在撰寫《哀啟》時(shí)，史詠賡寫道：“不孝孤子史必恕（史詠賡）泣血稽首，孤女必明（史明明）……”可知他字“必恕”。

辦理史量才后事時(shí)，在刺殺中受傷的史詠賡缺席了部分儀式，據(jù)說(shuō)是因?yàn)轲B(yǎng)傷，并且擔(dān)心敵手會(huì)“斬草除根”。

史量才生前樂(lè)善好施，為人慷慨，因此史詠賡決定，將所有賻贈(zèng)之資“悉作振饑之舉，是則仰維遺志，除挽聯(lián)、誄詞、抄稿等匯刊外，所有花圈、祭幛、聯(lián)軸等件概折現(xiàn)銀，送交上海云南路仁濟(jì)堂籌募各省旱災(zāi)義振會(huì)代收”，“在詠賡固無(wú)愧于先靈涸轍”。啟事后還有義振會(huì)委員的落款，包括當(dāng)時(shí)的要人孔祥熙、許世英、吳鐵城、杜鏞、褚輔成、聞蘭亭等。并有“張寅”，不知是否為“張寅和”的錯(cuò)訛。

之前筆者曾聽張寅和的五弟張寰和先生說(shuō)，二哥寅和與史詠賡是同學(xué)、好友，刺殺發(fā)生時(shí)也在現(xiàn)場(chǎng)，只是坐的不是同一輛車?？磥?lái)是記憶有誤，或是張寅和與史家人同在杭州，但并未一起返滬。

考慮到汽車是新買的防彈汽車，而且滬杭公路中的一段（約八十公里）是史量才出資修的，史量才甚至說(shuō)過(guò)在這條路上自己沒(méi)有仇人，但是意外還是來(lái)臨了。在遇刺時(shí)，史量才大叫著史詠賡的名字，提醒他分開逃跑。根據(jù)張寅和妻子朱志君回憶，史詠賡個(gè)頭高大，身體健壯，喜歡運(yùn)動(dòng)，如騎馬等。

主政《申報(bào)》，當(dāng)能鳳毛濟(jì)美也

史量才與上海各界聞人既是朋友，也是商業(yè)合作伙伴，生前涉獵產(chǎn)業(yè)較廣，包括新聞業(yè)、房地產(chǎn)、銀行、紗廠、書局、藥房等，僅申報(bào)館就經(jīng)營(yíng)了二十余年，且蒸蒸日上，因而引起了當(dāng)時(shí)政界的極大關(guān)注。對(duì)于這些“遺產(chǎn)”，作為家里唯一的兒子，史詠賡無(wú)疑是要承擔(dān)接班責(zé)任的。

然而，此后的輿論普遍認(rèn)為，史詠賡繼承父業(yè)后，“迫于當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，《申報(bào)》的言論態(tài)度又趨向保守，相關(guān)的各項(xiàng)社會(huì)文化事業(yè)如出版《申報(bào)年鑒》《申報(bào)叢書》《中國(guó)分省地圖》等”，甚至之前與人合辦的“申報(bào)流通圖書館”“申報(bào)新聞函授學(xué)校”“申報(bào)婦女補(bǔ)習(xí)學(xué)?！币脖黄戎袛唷？箲?zhàn)全面爆發(fā)后，《申報(bào)》更是因抗拒日方新聞檢查自動(dòng)?？?。當(dāng)北平、上海、南京等地相繼淪陷后，《申報(bào)》編委會(huì)研究后決定在湖北漢口出版。史詠賡特別推薦老報(bào)人馬超群負(fù)責(zé)主持《申報(bào)》漢口版事務(wù)。申報(bào)館在漢口網(wǎng)羅了很多人才，一度風(fēng)風(fēng)火火，為抗戰(zhàn)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)做出了一定的貢獻(xiàn)。危難之際，《申報(bào)》還曾在香港組織出版，至1939年7月10日《申報(bào)》香港版停刊。

從申報(bào)館出版實(shí)務(wù)來(lái)看，史詠賡的確是親力親為的，如該館于1939年出版《中華民國(guó)地形掛圖地名索引》，序言即由史詠賡撰寫，他寫道：“先君量才公常有言曰：‘人愛(ài)其群，民愛(ài)其國(guó)，情理使然也。情由天賦，理待啟迪，啟迪之者，縱則上追歷史，示以先民披荊斬棘，締造艱辛，俾曉然于吾族吾身之所庇；橫則博識(shí)地理，示以國(guó)際畛域分明壁壘森嚴(yán)，俾曉然于吾族吾身之所立。有此歷史地理之基本認(rèn)識(shí)，于是愛(ài)群愛(ài)國(guó)觀念，油然生之矣。及先君之從事報(bào)業(yè)，既欣然自慰曰：‘報(bào)章今日之歷史，亦普遍之教育也。復(fù)諄諄語(yǔ)報(bào)社諸君子曰：‘主要之紀(jì)述，于事務(wù)詳其原委，于地務(wù)詳其版圖，庶幾為讀者基本認(rèn)識(shí)之一助云。復(fù)于館務(wù)余緒，更謀貢獻(xiàn)社會(huì)之道；爰于申報(bào)創(chuàng)刊五十周年紀(jì)念之際，刊行最近之五十年，就最近五十年之史實(shí)，作綜合之文獻(xiàn)……”

從史詠賡撰寫的這篇序言可以看出，他主持出版大型地圖冊(cè)是繼承父親先志，而且特地求教于諸多專家，如翁文灝、曾世英、方俊、周宗浚等先生，在抗戰(zhàn)之際完成此事，也是格外有意義。這套地圖冊(cè)制作精美，至今看來(lái)仍不過(guò)時(shí)，當(dāng)然價(jià)格也頗高。

至抗戰(zhàn)后期，報(bào)紙上登出一篇小文，標(biāo)題為《史詠賡“親政”》：“申報(bào)小老板史詠賡氏，之江大學(xué)畢業(yè)，抗戰(zhàn)時(shí)期，旅港有年，與孔令侃、胡好娛樂(lè)場(chǎng)中同稱三公子，后至重慶，曾晉見蔣主席一次，可謂殊榮。新聞報(bào)股東會(huì)既經(jīng)開成發(fā)表，史列為董事之一，董事長(zhǎng)則為錢新之氏。申報(bào)股東會(huì)亦曾開一次，惜乎流會(huì)，當(dāng)時(shí)有人提出，推杜月笙氏為董事長(zhǎng)，聘潘公展氏為社長(zhǎng)，陳訓(xùn)畬氏為總經(jīng)理兼總主筆，史為副總經(jīng)理，唐世昌諸氏仍為副經(jīng)理，官股方面代表，為徐繼莊氏……時(shí)人皆謂清季光緒曾經(jīng)親政，造成戊戌維新之局，今史氏親政，當(dāng)能鳳毛濟(jì)美也。”

史詠賡在經(jīng)營(yíng)申報(bào)館的同時(shí)，不忘父親遺志，先是報(bào)館同人決定按其遺愿，撥出十六萬(wàn)元捐給學(xué)校作獎(jiǎng)學(xué)金基金，同時(shí)決定三校一館——職工業(yè)余學(xué)校、婦女補(bǔ)習(xí)學(xué)校、新聞函授學(xué)校、流通圖書館，一律以“量才”命名。史量才生前曾任私立女子護(hù)士學(xué)校校董，并向中山醫(yī)院捐建了一幢三層的護(hù)士宿舍樓，史詠賡遂在此護(hù)士宿舍樓前豎了一塊碑石，并親自手寫刻字“量才堂奠基紀(jì)念”。

花邊新聞，“上海小姐”的背后

其實(shí)，自從史量才遇刺身亡之后，申報(bào)館似乎就不再是史家所能主宰的，畢竟“人走茶涼”，只有史量才能夠真正掌握申報(bào)館的經(jīng)營(yíng)主權(quán)。那么，此后到底誰(shuí)才是申報(bào)館的靈魂人物呢？這一直是個(gè)懸疑，有人說(shuō)是當(dāng)時(shí)的政壇人物，也有人說(shuō)是聞人杜月笙。其實(shí)從很多報(bào)道中可以看出，史量才生前與杜月笙是有合作的，甚至可以說(shuō)有一定的交往，這種交往至史詠賡一代仍在延續(xù)。無(wú)疑，杜月笙對(duì)于申報(bào)館是有影響力的。

在抗戰(zhàn)之后，報(bào)上曾刊出一則《史詠賡與上海小姐》：

“上海小姐”王韻梅，日前同契友范紹增及王曉籟等赴京游玩。南京人士久仰上海小姐芳名，惟多不識(shí)荊州，故王小姐等出入各場(chǎng)，并未引起一般注目。惟某次出現(xiàn)中央餐廳，被新聞界某君發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)曾起一陣騷動(dòng)。原來(lái)此君在王國(guó)花（王韻梅本名）時(shí)代曾和王小姐有一度婆娑之雅，其本申報(bào)主人史詠賡之友，史君固當(dāng)年傾倒王小姐之一人，且相識(shí)時(shí)間頗久。此君常與史（詠賡）同游，故熟知王小姐情況。惟史詠賡雖屬公子哥兒出身，在花錢上卻有老成持重之致，有“刮皮小開”之目，和朋友出來(lái)玩，且是朋友會(huì)鈔時(shí)候多，在女人身上用鈔也頗吝嗇。王小姐則是一向眼界高，手面大的，史君當(dāng)然難配胃口，所以小姐今日之飛黃騰達(dá)，固自有其過(guò)人條件也。

這則花邊新聞點(diǎn)出了史詠賡的名字，也道出了一件近代史上著名的選美大會(huì)，即1946年夏季的“上海小姐”選美大會(huì)。舉辦選美大會(huì)的名義是為江淮水災(zāi)募捐。當(dāng)時(shí)江淮大批災(zāi)民陷入困厄，上海又經(jīng)歷戰(zhàn)火，百?gòu)U待興，杜月笙遂聯(lián)合上海政府舉辦了這次選美活動(dòng)。演藝界名人周璇、言慧珠、韓菁清等都參與了此次活動(dòng)，報(bào)紙上也大張旗鼓地做廣告，可見活動(dòng)影響力之大。然而最終以高票獲得冠軍的不是演藝界名人，而是此前并不為人熟知的王韻梅。后來(lái)，人們才漸漸發(fā)現(xiàn)這位女子來(lái)歷“不尋?！?。

上文中提到的范紹增為當(dāng)時(shí)川軍的頭領(lǐng)，是連杜月笙都要給面子的軍界要人。王曉籟則是上海灘有名的商界頭人，曾擔(dān)任上海商會(huì)理事長(zhǎng)。文中有些細(xì)節(jié)很有意思，說(shuō)王韻梅早期可能與史詠賡相熟，但是史詠賡出手不大方，因此王小姐的成名肯定與其無(wú)關(guān)。這一點(diǎn)倒是能說(shuō)明史詠賡家教頗嚴(yán)的一面。

根據(jù)史量才的內(nèi)侄女龐榮棣介紹，史量才對(duì)于獨(dú)子史詠賡平時(shí)約束極嚴(yán)格，大學(xué)不畢業(yè)不允許其穿西服、皮鞋。史量才平時(shí)也不給兒子零花錢，還不準(zhǔn)兒子購(gòu)買西洋貨和進(jìn)口商品。這一點(diǎn)，史詠賡的同學(xué)也給予了證實(shí)，說(shuō)一起逛南京路的時(shí)候，史詠賡連一頂進(jìn)口的帽子都不敢買，還不讓他們穿洋服去他家。

在有關(guān)史詠賡的史料中，有一本于1983年出版，作者署名為“風(fēng)帆”的小說(shuō)《天涯芳草覓歸路》值得關(guān)注，因?yàn)檫@部小說(shuō)中可以找到史量才、沈秋水和史詠賡的原型。書中描述大家閨秀陳堅(jiān)參加革命，就讀的是“春江大學(xué)”，這顯然是指史詠賡曾就讀的杭州的之江大學(xué)。陳堅(jiān)在這里遇到了男主角蕭應(yīng)耕，這個(gè)名字似乎是“史詠賡”的化名。

史量才是之江大學(xué)的校董及文理學(xué)院的捐資人，所以把兒子送至此處讀書。史詠賡非常喜好運(yùn)動(dòng)，故史量才欲出資增建體育辦公樓，但此事因史量才遇刺而未能實(shí)施。龐明德和史詠賡為尊重史量才遺愿，也為紀(jì)念因刺殺而遇難的人，聯(lián)合捐建了“同懷堂”?，F(xiàn)在這處建筑仍然是錢塘江畔之江大學(xué)舊址的亮點(diǎn)之一。該建筑為紅色墻面，設(shè)計(jì)莊重，線條簡(jiǎn)潔，上嵌有巨鐘，并有吳敬恒題寫的“同懷堂”三個(gè)大字，道明了這幢建筑背后的故事，以示銘記歷史，不忘舊人。目前這處建筑已被列入全國(guó)文保單位。

與好友同住共事，后遠(yuǎn)走天涯

史詠賡曾娶安徽涇縣清末民初實(shí)業(yè)家朱鴻度之孫女朱聯(lián)芝為妻。這段婚姻似乎并沒(méi)有維持多久，卻使好友張寅和有了終身伴侶，張寅和的夫人朱志君正是朱聯(lián)芝介紹的。

從張寅和的履歷看，1935年春至1935年9月，他便在上海和史詠賡住在一起，等待前往日本留學(xué)；抗戰(zhàn)全面爆發(fā)前，二人回到國(guó)內(nèi)；從1937年6月至1938年3月，張寅和一直住在史詠賡的上海家中，其間還隨史詠賡住過(guò)杭州、莫干山?；蛟S史詠賡已把張寅和看成了事業(yè)上的搭檔，此后張寅和在申報(bào)館工作多年。1938年3月至1939年10月，張寅和在香港申報(bào)館做校對(duì)，其間還做過(guò)數(shù)月的助編；1939年10月至1941年春，張寅和也一直在香港和史詠賡共同謀事。1943年4月至1945年8月，張寅和在上海申報(bào)館會(huì)計(jì)科任職；1945年8月至1949年5月，又擔(dān)任上海申報(bào)館出納主任。

1949年5月27日，發(fā)行時(shí)間長(zhǎng)達(dá)七十七年的《申報(bào)》終刊，申報(bào)館轉(zhuǎn)為解放日?qǐng)?bào)社使用，《申報(bào)》改名為《解放日?qǐng)?bào)》繼續(xù)出版。1949年5月至1951年9月，張寅和在《解放日?qǐng)?bào)》擔(dān)任出納科科長(zhǎng)。在給大哥張宗和的信中，張寅和曾回憶起在報(bào)館的工作情況，說(shuō)那時(shí)工作也沒(méi)有什么開心的事情，還是覺(jué)得和自家姐姐和兄弟相處最為開心。

在友人新近收藏的一本《中南銀行總分支行處全體同人錄》（1947年出版）中，筆者發(fā)現(xiàn)了史詠賡的名字。當(dāng)時(shí)他三十六歲，為該行董事，住址為“上海復(fù)興中路三四號(hào)C九號(hào)”，這處地址當(dāng)是他在上海時(shí)的家庭住址，也應(yīng)該是張寅和常去串門的地方。

史詠賡后來(lái)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，據(jù)說(shuō)去了美國(guó)發(fā)展。史詠賡離開時(shí)，張寅和的長(zhǎng)子張以逵只有三歲，尚沒(méi)有明晰的記憶，張寅和的小兒子張以迅更是尚未出生。但是張家至今仍存有史詠賡和妹妹史明明的舊照。史明明也和丈夫去了美國(guó)，并且曾辦有個(gè)人收藏專場(chǎng)拍賣。可知史明明的收藏頗為豐富，從元明清的名家到近代的張大千、王震、賀天健、陳半丁、劉海粟、趙冷月等，其均有收藏。從落款中可知，史明明又名沈清漪，是一名工藝美術(shù)師。

此外，張家還保存有沈秋水侄子沈柏年的舊照。沈柏年曾被沈秋水認(rèn)作養(yǎng)子，成為其遺產(chǎn)的繼承者。他與張寅和也是好友，1935年9月，沈柏年、張寅和、史詠賡曾同赴日本留學(xué)。沈柏年是上海灘有名的攝影師，曾是梅蘭芳的私人攝影師。此人于1963年意外去世，十年后的1973年，張寅和也英年早逝。

據(jù)說(shuō)史詠賡于1977年去世，至于其后人的情況如何，則不得而知。

（責(zé)任編輯/張靜祎）