艾小羊

有人說(shuō)香水是這幾年最不應(yīng)該購(gòu)買的東西，一來(lái)沒(méi)啥用，二來(lái)很耐用，一瓶100ml的香水感覺(jué)能用一輩子。

但我就屬于省什么都不能省香水的那一類，年輕時(shí)還因香水出過(guò)糗。那時(shí)候喜歡猛烈的午夜香，有次去見(jiàn)一位茶藝大師，大師召集大家一起品茶，一盞茶泡好，她讓每個(gè)人輪流聞香，我最后一個(gè)，聞完遞還給大師，大師拿到鼻下一嗅，差點(diǎn)沒(méi)熏個(gè)踉蹌，因?yàn)樯厦嬲戳宋业南闼?。后面的品茶環(huán)節(jié)，我被勸了出去。大師情商很高地請(qǐng)她的徒弟陪我參觀其他茶室，但在場(chǎng)所有人都知道為什么。

后來(lái)我看到某位艷麗女明星的采訪，作者說(shuō)她身上永遠(yuǎn)有一股濃烈的香水味道，所到之處，即使她已離開(kāi)半個(gè)小時(shí)，依然留有她的香味，讓她顯得像一頭用氣味識(shí)別領(lǐng)地的野獸。當(dāng)年的我差不多也是這樣，明明只是早上在辦公室改過(guò)稿子，傍晚下班主編進(jìn)去，還會(huì)問(wèn)我是不是剛走。

后來(lái)我反思，香水弄得好是悅?cè)藧偧?，弄不好就是空氣污染。所以，現(xiàn)在香水于我而言，更像每天必用的私密用品：在我做一件不那么喜歡或者有壓力的事情時(shí)，用來(lái)制造輕松愉悅的氣氛。

我書(shū)桌上常年放一瓶香水，每次寫(xiě)作之前噴噴。這個(gè)工作的儀式感我堅(jiān)持了十幾年，從香水的消耗速度，就可以看出當(dāng)月的工作量——工作多，意味著辛苦；用香水，又似乎代表生活的美妙。人生苦樂(lè)參半，能用香味蓋住苦工汗味，是一件幸事。

我的香水還用在做家務(wù)的時(shí)候，在烏木、晚香玉、鼠尾草、柏樹(shù)、佛手柑的淡淡果木香氣中吭哧吭哧拖地板，跟去森林里徒步好像也沒(méi)有太大的區(qū)別，反正都是消耗卡路里。

一個(gè)喜歡珠寶的朋友說(shuō)她陪娃寫(xiě)作業(yè)的儀式感是戴祖母綠戒指。在三大貴寶里，祖母綠最脆弱，容易開(kāi)裂走油，磕不得碰不得。她戴祖母綠戒指就是為了提醒自己不要打娃，萬(wàn)一把寶石打裂了不劃算。指間的綠光不僅是束縛更是安慰，不管娃有多氣人，生活還是閃亮的。

她有一個(gè)挺大的楠木珠寶盒，里面有一枚特意讓人刻的章，上書(shū)篆體“不生氣的秘密”。

我去她家玩，附庸風(fēng)雅，把這枚印章蓋滿一張紙條，回家把紙條壓在香水瓶下面。后來(lái)紙條被女兒拿去壓她的棉花娃娃了。她自己每天穿幾十塊錢一件的T恤運(yùn)動(dòng)褲，拒絕漂亮衣服，說(shuō)穿著不自由，卻給娃娃買了無(wú)數(shù)行頭，從裙子斗篷到眼鏡皮靴，應(yīng)有盡有。

雖然不清楚她在娃娃身上寄托了什么，但我知道擺弄娃娃也是她的禪定時(shí)刻，是她不生氣的秘密。

曾經(jīng)采訪某位智者，提到她生命中的艱難年月時(shí)，她說(shuō)，“人只要還有愛(ài)好，就什么都不怕?！?/p>

人生是一個(gè)龐大的體系，兩條腿走路難免磕磕絆絆，需要加一點(diǎn)支撐，三點(diǎn)成面才穩(wěn)當(dāng)。但究竟加的這一點(diǎn)是什么，每個(gè)人的看法不同。在我看來(lái)，這一點(diǎn)必定不依賴他人、不被旁人左右、不帶情緒，極度自我、私密，帶來(lái)的快樂(lè)誰(shuí)也搶不走。

不管是臭美、運(yùn)動(dòng)，還是沒(méi)什么回報(bào)的手工，在經(jīng)年累月的彼此依靠下，已成為自我的一部分、成為生活的信仰——相信明天無(wú)論有多么難，總有閃光的時(shí)刻，支持我們走下去。