唐新怡
爸爸沒(méi)有散文詩(shī),但裝在他口袋里的軟皮本上,卻寫(xiě)滿(mǎn)了他作為一個(gè)父親為家庭的付出,也記載著一個(gè)家的柴米油鹽、生活瑣碎。
爸爸只有小學(xué)文化,平常遇到一些不常用的字,都會(huì)翻我丟在角落里的那本舊字典。他認(rèn)識(shí)的字不多,查字典的時(shí)候,總要折騰好久才能找到對(duì)應(yīng)的字。
媽媽說(shuō):“你爸倔得很,家里每天的支出都要當(dāng)天記錄下來(lái)才肯安睡?!倍@些,我之前都毫不知情。每晚我安睡時(shí),爸爸都會(huì)坐在客廳的木桌前。他借著臺(tái)燈昏黃的光,翻弄著那本已經(jīng)發(fā)黃的字典,仔細(xì)記錄家里當(dāng)天的收支。
爸爸是為別人打工的,每天要忙很多事情,平常很晚才回家,所以陪我的時(shí)間很少。也許是因?yàn)榻佑|少,漸漸地,仿佛有一堵墻立在了我和他之間。他過(guò)不來(lái),我也不愿過(guò)去。就這樣,他慢慢變成了我生命里一個(gè)名為“爸爸”的陌生人。
一天夜里,我路過(guò)客廳去廚房喝水,看到昏黃的燈光勾勒出爸爸略有些佝僂的背影。他黝黑的臉龐,仿佛融入了黑暗之中,讓我莫名的鼻子發(fā)酸。他似乎也發(fā)現(xiàn)了我,他難得一見(jiàn)的窘態(tài)讓我有點(diǎn)措手不及,他說(shuō):“是不是爸爸打擾到你了?”他像是個(gè)犯錯(cuò)的小孩,手指在字典的紙面上摩挲著。
我突然愣住了,機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭,一時(shí)之間不知道該說(shuō)些什么,只是緘默地站在那里。其實(shí),我只是半夜起來(lái)想喝點(diǎn)水。他似乎也不知該怎么接話(huà),關(guān)了那盞臺(tái)燈后,慢慢地拖著身子離開(kāi)了。我去了廚房,回來(lái)時(shí)沒(méi)忍住,坐在了那張木桌旁。
打開(kāi)那盞燈,一個(gè)小小的黑色軟皮本靜靜地躺在桌上,旁邊是那本破舊的字典。看著本子上那些歪歪扭扭的字,里面還有一些錯(cuò)別字,我心里五味雜陳。一頁(yè)紙不大,密密麻麻地寫(xiě)滿(mǎn)了他為家里添置的物品,包括許多我記不得的小物件:我生病時(shí)買(mǎi)的藥,給我新?lián)Q的臺(tái)燈,以及一天里換了三次尺寸的水管……那些我習(xí)以為常的東西,其實(shí)背后有爸爸多年積累下的生活經(jīng)驗(yàn)的支撐。水管漏了,爸爸買(mǎi)來(lái)新的修;門(mén)把手壞了,爸爸買(mǎi)來(lái)新的換。自打我記事以來(lái),他似乎總能買(mǎi)到合適的東西,來(lái)修補(bǔ)我們這個(gè)不大不小的家。
我的爸爸沒(méi)有散文詩(shī),但他常常帶在身邊的軟皮本,卻裝著無(wú)窮無(wú)盡的生活的詩(shī)句。要想讀懂它們,可能需要我用一生的時(shí)間。
教師點(diǎn)評(píng)
散文詩(shī),是華麗的;軟皮本,是深沉的。作者將它們兩相對(duì)照,凸顯出“爸爸”辛苦操勞、默默付出的形象?!鞍职帧蔽幕降?,卻借助字典精心地記錄小家庭的收支。作者融入“爸爸”的精神世界,在成長(zhǎng)的路上邁出了一大步,我們也為小作者點(diǎn)贊。在寫(xiě)法上,作者對(duì)“爸爸”的肖像描寫(xiě)直觀形象,引人遐思,反映了作者細(xì)致的觀察能力和較深的文學(xué)素養(yǎng)。
(指導(dǎo)教師:趙成良)
責(zé)編:張?zhí)煲?/p>