◎ 楊 蕾

《論語(yǔ)》的第一句話就是：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎？”這話也許老師愛(ài)說(shuō)，學(xué)生則不一定愛(ài)聽(tīng)?？墒?，孔子真的因?yàn)樽约菏抢蠋煵耪f(shuō)學(xué)習(xí)很快樂(lè)的嗎？是，也不完全是。

據(jù)說(shuō)孔子是最早創(chuàng)辦私學(xué)的人。這之前的學(xué)校收的都是貴族子弟，孔子招收弟子就沒(méi)那么多講究，他說(shuō)：“自行束脩以上，吾未嘗無(wú)誨焉?！币馑际侵灰嗽敢鈱W(xué)，交點(diǎn)兒學(xué)費(fèi)，我都教。像子路，那原來(lái)就是個(gè)好勇斗狠的街頭大哥，還欺負(fù)過(guò)孔子，后來(lái)不知怎么的反而拜在孔子門(mén)下，成了孔子最忠心的弟子，以至于孔子曾說(shuō)過(guò)：“道不行，乘桴浮于海，從我者，其由與！”由就是子路。另一個(gè)學(xué)生樊遲可能原來(lái)就是個(gè)農(nóng)夫，不然怎么會(huì)對(duì)種菜種莊稼這么感興趣，追著孔子問(wèn)學(xué)稼、為圃。對(duì)那時(shí)的普通人來(lái)說(shuō)，一方面受教育的機(jī)會(huì)確實(shí)很難得，另一方面不是真正愛(ài)學(xué)習(xí)的人也不會(huì)費(fèi)盡心思整束脩去拜在孔子門(mén)下——畢竟平民的經(jīng)濟(jì)條件有限。所以，當(dāng)一群愛(ài)學(xué)習(xí)的人聚集在孔子周?chē)?，你也就能理解為什么《論語(yǔ)》里學(xué)生們記下的孔子的第一句話就是“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎”了。

在“愛(ài)學(xué)習(xí)”的排行榜上排第一的當(dāng)然是作為老師的孔子?？鬃诱f(shuō)他自己“十有五而志于學(xué)”，其實(shí)在很小的時(shí)候他就把學(xué)習(xí)周禮當(dāng)成游戲來(lái)玩了，《史記》里就說(shuō)：“孔子為兒嬉戲，常陳俎豆，設(shè)禮容?！保ò“?！想想我們招貓逗狗的童年吧?。┯啄陼r(shí)的興趣讓孔子十五歲就立下學(xué)習(xí)的志向！孔子十七歲時(shí)，魯國(guó)最有權(quán)勢(shì)的卿大夫之一的孟釐子就因孔子愛(ài)好學(xué)習(xí)而對(duì)孔子評(píng)價(jià)很高：“今孔丘年少好禮，其達(dá)者歟？”他臨死前吩咐兒子拜在孔子門(mén)下學(xué)習(xí)——估計(jì)這是孔子最早的學(xué)生吧！那時(shí)的孔子還沒(méi)混出啥名堂呢，就只是在魯國(guó)真正執(zhí)掌大權(quán)的卿大夫季氏手下當(dāng)一個(gè)小吏?？鬃訉?duì)待人生中的第一份工作特別認(rèn)真，他做倉(cāng)庫(kù)保管員的時(shí)候賬目清楚，做管牲口的小吏的時(shí)候牲口繁殖興旺。后來(lái)他成名了，別人羨慕他啥都懂，說(shuō)他不會(huì)是圣人下凡吧？！他的弟子得意揚(yáng)揚(yáng)地說(shuō)，當(dāng)然，當(dāng)然！可是孔子卻說(shuō)：“吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也?！倍嗖哦嗨嚨氖ト瞬皇翘焐模嵌际峭ㄟ^(guò)學(xué)習(xí)得來(lái)噠！

童年時(shí)的學(xué)習(xí)是嬉戲，成年后的學(xué)習(xí)是志向，那么晚年時(shí)的學(xué)習(xí)對(duì)于孔子來(lái)說(shuō)就是一種自由自在的快樂(lè)！哪怕還處于周游列國(guó)的顛沛流離中，孔子也快樂(lè)地評(píng)價(jià)自己：“其為人也，發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂，不知老之將至云爾?！彼创┝酥T侯各國(guó)國(guó)君是不可能真正任用自己恢復(fù)周禮的，在他六十八歲回到魯國(guó)之后，他便致力于整理《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《春秋》?！绊f編三絕”的故事我們都聽(tīng)過(guò)，那是他晚年研讀《周易》而流傳下來(lái)的。他說(shuō)：“知之者不如好之者，好之者不如樂(lè)之者?！彼麏^斗一生的政治志向已經(jīng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，但這個(gè)快七十歲的老人之所以沒(méi)有被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊倒，就是因?yàn)閷W(xué)習(xí)的快樂(lè)。他曾說(shuō)：“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人。”意思是現(xiàn)在的人學(xué)習(xí)是為了做給別人看的，而以前的人學(xué)習(xí)是為了充實(shí)自己。晚年的孔子更不需要做什么樣子給誰(shuí)看，他只為了自己，為了自己生命的充沛完善而學(xué)習(xí)！這是一種生命自由自在的狀態(tài)，通過(guò)不斷地學(xué)習(xí)滋養(yǎng)生命本身，完成生命本身的意義。學(xué)習(xí)是對(duì)有限的生命采取的一種積極的姿態(tài)。不管是做魯國(guó)的大司寇拿一年六萬(wàn)粟的高薪，還是周游列國(guó)時(shí)困于陳蔡之間的絕糧，不管是年輕還是衰老，都不能改變孔子的這種快樂(lè)。

“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎？”這句話放在《論語(yǔ)》篇首，不僅僅是強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)的重要性，也在強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)是一種快樂(lè)。而只有學(xué)習(xí)成為發(fā)自生命本身的需要，才能成為真正的快樂(lè)。這種快樂(lè)并不是圣人才有的，其實(shí)我們每個(gè)人都體會(huì)過(guò)：小時(shí)候蹲著在地上觀察螞蟻的時(shí)候，對(duì)著厚厚的說(shuō)明書(shū)拼樂(lè)高的時(shí)候，看一本有趣的課外書(shū)的時(shí)候……可是經(jīng)過(guò)了各種大考小考之后，我們大都忘卻了學(xué)習(xí)還可以是快樂(lè)的。

讓學(xué)習(xí)成為一生的快樂(lè)是一件容易又不太容易的事情，但是孔子還說(shuō)過(guò)：“仁遠(yuǎn)乎哉？我欲仁，斯仁至矣！”只要我們不那么急功近利，真正沉下心來(lái)，就能多一點(diǎn)“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的快樂(lè)，少一點(diǎn)“學(xué)而時(shí)考之”的痛苦！

（常朔摘自新民網(wǎng) 圖/槿喑）