河流敘事對國家民族形象建構(gòu)之比較

謝欣然

【摘要】中國與美國都有大量與河流有關(guān)的優(yōu)秀文學(xué)作品。作為“歷史之鏡”，這些文學(xué)作品也一定程度上記錄了中美兩國的民族歷史發(fā)展脈絡(luò)和國家民族形象建立的過程。本研究意在運用“河流敘事”這一獨特的敘事視角，以中國作家徐則臣的長篇小說《北上》和美國作家馬克·吐溫河流三部曲之一的《哈克貝利·費恩歷險記》為主要研究對象，因為其以河流為主要敘事空間這一共同點，對河流敘事如何建構(gòu)國家民族形象這一問題進行平行研究。研究得出國家民族形象可從三方面進行塑造，分別是民族景觀、民族人格與民族文化。又因河流地理空間對于兩國社會歷史發(fā)展不同階段的不同作用，中美國家形象存在著各自鮮明而迥異的特點?？梢猿姓J(rèn)，文學(xué)作品中的河流敘事的確對民族形象構(gòu)建有著舉足輕重的作用。

【關(guān)鍵詞】河流敘事；民族形象；《北上》；《哈克貝利·費恩歷險記》；河流空間

【中圖分類號】I712? ? ? ? ? ? 【文獻標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2023）36-0035-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.36.011

一、引言

自古以來，河流在孕育人類文明、國家區(qū)域形成和地域風(fēng)俗生成等人類社會活動中扮演重要的角色。在國家民族形象建構(gòu)的過程中，河流地理空間起到了不可替代的作用。河流地理空間也為文學(xué)書寫提供了豐富的素材來源和情感寄托?？v觀中外文學(xué)發(fā)展歷程，幾乎每個孕育在大河之上的民族或文明都產(chǎn)生了大量的河流文學(xué)文本。本文對中美文學(xué)作品中典型的河流敘事文本——中國作家徐則臣的長篇小說《北上》與美國作家馬克·吐溫的《哈克貝利·費恩歷險記》做出比較，發(fā)現(xiàn)這兩部作品創(chuàng)作通過描繪以河流為主體的特色鄉(xiāng)土自然景觀，塑造河流哺育下有民族代表性的性格鮮明的人物形象與命運，展現(xiàn)凝聚民族精神的文化認(rèn)同，成功將所述河流打造為國家或民族形象的代言者?！侗鄙稀芬灾袊爬系木┖即筮\河為背景講述主人公“小波羅”沿河北上的旅途故事，通過連接運河人家的百年歷史時空探尋運河與中華民族興衰成敗緊緊嚙合的精神圖譜?！豆素惱べM恩歷險記》是馬克·吐溫以密西西比河為背景創(chuàng)作的“河流三部曲”之一，也是《湯姆·索亞歷險記》的延續(xù)。這部作品被譽為“美國一切現(xiàn)代文學(xué)之源”，培養(yǎng)了馬克·吐溫豐富想象力的密西西比河奔流不息，連同美國共和黨的初始歲月被一同寫入小說中[1]。

本文側(cè)重的“河流敘事”，是指河流文學(xué)作品中以河流為主要敘事空間和場景，跟隨河流這一地理景觀的空間構(gòu)成與變化展開情節(jié)并提煉主旨，可納入文學(xué)地理學(xué)范疇。中國學(xué)者顏紅菲認(rèn)為所謂“地理敘事”是指作家在敘事文本中使用一些藝術(shù)加工方式凸顯地理空間，并由此展開故事情節(jié)、塑造人物形象、表達思想主題、勾勒出一幅社會百態(tài)的全景圖[2]。本文即是延續(xù)這一觀點，認(rèn)為《北上》與《哈克貝利·費恩歷險記》兩部作品都巧妙地完成小說敘事的“空間轉(zhuǎn)向”，即敘事主角從人物故事轉(zhuǎn)向地理空間。通過對比與分析，人們能對河流敘事方式得到充分了解，并區(qū)別由河流敘事體現(xiàn)出的中美國家形象差異，隨著河流“溯源”，加深對中美歷史文化發(fā)展脈絡(luò)的認(rèn)識，強化民族精神凝聚力和文化認(rèn)同感。

二、河流敘事與民族景觀

《北上》和《哈克貝利·費恩歷險記》打破了尋常敘事空間的“靜止性”，通過北上的河流與船只將沿岸的城鎮(zhèn)與村落聯(lián)系起來。因河流在地理空間的延伸，小說在情節(jié)的行進中向讀者展示出隨河流前進的文學(xué)地圖畫卷，每到一個新地理位置就有新的景色與世態(tài)風(fēng)貌。這些景觀又因其所在的社會歷史背景不同，使得中美國家形象迥異而鮮明?！侗鄙稀分械木┖即筮\河溝通中國地域南北方各自重要的政治經(jīng)濟文化中心，主人公沿河北上之旅也是中國民族景觀的鋪陳?！豆素惱べM恩歷險記》則是沿河南下，兩個孩子卻沒有想到他們逐漸深陷蓄奴區(qū)，其經(jīng)歷展示了當(dāng)時美國南方的真實面貌。在這兩部作品中，通過河流敘事展現(xiàn)的鄉(xiāng)土風(fēng)情從“自然景觀”與“社會景觀”的角度完成了民族國家形象的建構(gòu)

（一）自然景觀

在《北上》中，主人公“小波羅”從杭州出發(fā)，沿運河途經(jīng)了一系列的城鎮(zhèn)和村莊。作者根據(jù)敘事需要，對城市景觀、鄉(xiāng)村景觀和運河景觀進行了詳細描述。對運河沿岸城市和鄉(xiāng)村風(fēng)景的詳細描述突出了運河這一地理空間下的中國景觀。小說以小波羅眼中的無錫景象開篇，空中俯瞰視角下的無錫風(fēng)光盡收眼底：“房屋、河流、道路、野地和遠處的山；炊煙從家家戶戶細碎的瓦片縫里飄搖而出……再遠處，道路與河流縱橫交錯，規(guī)劃出一片蒼茫的大地?！盵3]無錫是典型的江南水鄉(xiāng)城市，長江、太湖與大運河生長成為城市流動的血脈，水路交錯，人煙稠密，構(gòu)成了中國現(xiàn)代城市的典型圖景。作者又以謝平遙的視角寫了氤氳著水汽的磚瓦與石板路、街巷里時而傳來的吳儂軟語、惠山清冽甘甜的泉水等，幽靜清麗的江南特色自然風(fēng)情一覽無遺。

此外，小說還詳細描述了小波羅一路過船閘的體驗。船閘是河流體中體現(xiàn)中國智慧的獨特景觀，因自然地理特征不同，各路船閘處展現(xiàn)的河流景觀亦有不同。無論是水情兇險、繁忙或宏偉壯觀，無不展現(xiàn)大運河流動空間下獨具特色的中國河流景觀。

《哈克貝利·費恩歷險記》中對密西西比河自然景觀的描寫大多來自作者在河邊的生活經(jīng)歷。密西西比河清澈見底，寬廣遼闊，充滿生機。作品中多次提到主人公哈克躺在河邊的所見所感。自由而自然的景色讓哈克感到舒適和快樂。大自然的美讓他著迷，他在岸上體驗到了尋常世間難得的松弛與安定。馬克·吐溫融合自己的記憶，借哈克的眼睛再現(xiàn)了他心目中密西西比河的自由之美，也正是體現(xiàn)了美利堅民族將其對自由、民主和平等的理想寄托于對密西西比河的歸屬與贊慕中，密西西比河的純粹天然之美更像是美利堅民族的精神桃源。

（二）社會景觀

《北上》中從河岸景觀轉(zhuǎn)移到大運河本身，那些依托運河為生的底層人民的真實生活景象，更是是國家民族的縮影。《北上》寫了運河上纖夫們的日常景象，因為常年辛苦的體力支出，拉纖的男人們黝黑而干瘦，卻只能仰賴著承載全家生計的運河生意，甘于重復(fù)著悲苦的命運。纖夫的隊伍里還有帶著孩子來拉纖的女人，生活的操勞消磨了她們的女性特質(zhì)，成為“纖夫娘”。纖夫與運河同在，纖夫就是行走在陸地上的另一條運河。這些勞苦民眾與運河息息相關(guān)的生活延續(xù)了中華民族自古以來勤勞自強的傳統(tǒng)美德，更是近代以來中華民族歷經(jīng)磨難浴火重生的歷史縮影?！豆素惱べM恩歷險記》創(chuàng)作時的社會背景是西進運動完成，生產(chǎn)工業(yè)化帶來效率的提升，進而日益演變?yōu)閷ω敻坏恼加信c追逐，許多人把獲得金錢作為終極目標(biāo)?？梢哉f哈克在密西西比河上“出逃”的原因與河岸上日益污濁卻無法擺脫的社會金錢關(guān)系息息相關(guān)。種族間的不平等也是他們南下蓄奴區(qū)后難以掩蓋的社會事實。對黑人無意識的冷漠與歧視難以支撐其宣稱的民主追求。馬克·吐溫通過哈克與吉姆在沿河南下的社會景觀感觸尖銳地展現(xiàn)那段歷史的原本面貌，以暴露彼時美國社會存在的弊病與人性深處的險惡。

三、河流敘事與民族人格

通過閱讀，本文發(fā)現(xiàn)兩部小說中涉及大量與所述河流密切相關(guān)的人物形象對河流空間的感知與考察。民族國家的建立不是簡單的區(qū)劃與國家機器建設(shè)，而是更需要代表民族國家核心價值與精神的人物意識出現(xiàn)，故小說中的河流塑造的人物形象就是對宏觀且有代表性的民族人格的象征性書寫。同樣基于不同的文明與歷史發(fā)展進程，《北上》中的大運河和《哈克貝利·費恩歷險記》中的密西西比河為我們呈現(xiàn)出鮮明的中美民族人格，一定程度上成為民族國家形象的代表。

（一）歸屬感與責(zé)任感并存的中華民族人格

徐則臣在末尾將小說中的各色人物稱為“運河之子”，可見運河對人物塑造功能之強大?？傮w來說這些“運河之子”分為兩類，一是“異域參與者”，即從1901年開始的時間線索下以小波羅、馬福德這對意大利兄弟為代表的人物群；二是“本土親歷者”，即從2014年開始的時間線索下以“謝望和、周海闊、胡念之”三位家族后代為代表的人物群。雖然他們在與大運河結(jié)緣的時間和原因大相徑庭，但從他們身上能反映出中華民族人格的一些典型——歸屬感與責(zé)任感。

《北上》一書對運河書寫的點睛之筆就在于“異域者”視角的引用。文中側(cè)重寫意大利人“小波羅”兄弟在運河北上之旅中的中國風(fēng)俗體驗和中國文化感受，生動形象地展現(xiàn)了“異域參與者”對運河和中國文化與精神的歸屬感，雖不是本土居民卻因運河產(chǎn)生了與當(dāng)時的本土中國人同樣的中華民族人格。例如，小波羅在北上之旅的前半程以觀光獵奇的心態(tài)看中國及運河，但當(dāng)他受傷之后心態(tài)有了明顯變化，對運河產(chǎn)生了特殊的情感。在彌留之際，小波羅深情地訴說他這一生對運河的眷戀和依賴，將他國的運河變成了自己的運河，并從運河悟出了生死之道：生死有命，無須強求。他認(rèn)同了中國傳統(tǒng)文化中的生命哲學(xué)，可以說完成了中華民族人格的思想歸化。八國聯(lián)軍侵華事件過去一百多年以后，到了21世紀(jì)，大運河的故事仍在延續(xù)，新生代的“運河之子”在大運河申報世界遺產(chǎn)之際用自己的方式捍衛(wèi)著運河前世今生的榮耀與輝煌，這是中華民族“天下興亡，匹夫有責(zé)”這種使命感在守護大運河上的體現(xiàn)。謝望和希望通過影像和人物故事來記錄和歌頌大運河，是運河故事的“講述人”；周海闊熱心于創(chuàng)辦與大運河有關(guān)的小博物館和連鎖性民宿客棧，是運河文化的“傳播者”；胡念之是專門研究大運河的考古學(xué)家，是大運河往日輝煌歷史的“重現(xiàn)者”。這些人物群像對運河的守護即是對中華民族文脈的守護，他們或高尚或平凡的責(zé)任感是中華民族人格最精確的表達。

（二）崇尚自由與平等的美利堅民族人格

在《哈克貝利·費恩歷險記》河流敘事視角下，和河流同行的兩位少年哈克和吉姆無疑是美利堅民族人格最重要的化身。

哈克是自由精神的堅定追隨者。他不屑于學(xué)校和社會的管教與規(guī)訓(xùn)，不屈于父親野蠻的暴力打壓，不忿于封閉自錮、骯臟險惡的現(xiàn)代社會，只想追求理想意義上的精神獨立。同時，哈克的聰慧與勇敢也給予他擺脫現(xiàn)狀和逃脫危險的可能性。這是在哈克作為社會成員對自由的追求。哈克對精神層面自由的追求也表征著成長中的美利堅民族人格富有活力的一面。它既沒有對自然和人類社會公認(rèn)的的外在規(guī)則表示屈就與服從，又沒有對人類主觀能動性抱有不切實際的幻想。在漂流旅途中，哈克也逐漸形成了自己獨立的認(rèn)知，努力擺脫陸地上污濁思想的同化，保持自我判斷和選擇意識的獨立與自由。所以，哈克一直是作為一個探索的、成長的形象出現(xiàn)的。而密西西比河正是讓這位少年的靈魂“野蠻生長”的空間，作為追求自由道路上永恒的陪伴者和棲息地出現(xiàn)在哈克的成長旅途中。

而吉姆，一個美國殖民歷史背景下被擬出的少年形象，一度成為美國文學(xué)在種族主義思潮難以退卻時期不敢觸碰的逆鱗。他雖然身處被剝奪作為人的尊嚴(yán)與權(quán)利的泥淖中，但仍然在掙扎著從自然中汲取養(yǎng)分，從社會上“缺失”的文明里掌握了作為人應(yīng)當(dāng)具備的技能與經(jīng)驗，同時生出當(dāng)下文明所難以涵蓋的，對自然萬物的敬畏之心。吉姆的不幸與哈克的冒險在其二人的旅途中是互補的，他更像是哈克的精神導(dǎo)師，引導(dǎo)哈克恣意追尋自由的精神走上正確的道路。他教會哈克以敬畏之心面對自然，以平等的態(tài)度對待生靈，進而以真誠的情感對待所有人，從而對哈克原本存有的白人中心主義的種族觀念有所改觀，使得二人在河流空間的“逃離”之旅成為民族人格塑造的契機。

四、河流敘事與民族文化

（一）近現(xiàn)代中華民族文化轉(zhuǎn)型與復(fù)興

從宏觀上追溯中華民族近代以來的文化興衰，從“鎖國守舊”到“開眼看世界”，從“獨尊儒術(shù)”到“新文化”強調(diào)的民主與科學(xué)和對儒學(xué)仁義道德的猛烈抨擊，中國民族文化曾在難以承受的戰(zhàn)爭苦難和社會轉(zhuǎn)型困境中走入迷茫之境，在新舊民主主義革命中，中國民族文化亟須一場深度的轉(zhuǎn)型與復(fù)興。以運河文化為例，晚清時期漕運從式微到廢止，標(biāo)志著運河文化的沒落。一方面由于河道干涸、改道、淤塞，兵匪河霸猖獗，戰(zhàn)爭頻繁破壞，水運成本和風(fēng)險越來越高；另一方面火車等陸上交通和海上航運快速發(fā)展，兼之清政府財政匱乏，漕政弊端日重，1901年清廷頒布廢漕令，又裁撤相關(guān)機構(gòu)及人員，結(jié)束了歷代相沿的漕運制度，大運河的繁華也隨之落幕。與之相關(guān)的系列產(chǎn)業(yè)和人民的生產(chǎn)生活方式及命運都發(fā)生了重要改變?！侗鄙稀吩诿鑼戇\河風(fēng)物的同時也透露著荒蕪氣息，展現(xiàn)出現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時期古老中國的老暮之氣[4]。

然而，運河文化并未因此而埋沒，大運河的生命力有如中華民族文化的生命力一樣亟待重新發(fā)芽，破土而出。河流作為地理空間的意義在于，作為流動的時間的參照物，見證著時代環(huán)境變化，從而依托新一代運河人與運河風(fēng)物實現(xiàn)文化轉(zhuǎn)型。百年過后，運河故事的后代成為當(dāng)前時代運河文化的追夢人，小說最后在大運河申遺成功的喜訊中落下帷幕，大運河獲得了新生的契機。作為近代運河人的后代，謝、周、胡等人都是在充分挖掘運河延續(xù)下來的文化傳統(tǒng)和其中蘊含的文化價值后實現(xiàn)了他的新生。這也是新中國成立以來中國民族文化走過的復(fù)興之路的縮影。

（二）現(xiàn)代美國民族文化認(rèn)同的形成

美國文化與中國文化最大的差異在于，它不是在悠久的社會歷史實踐中積淀形成的，而是美國國家的奠基者、文學(xué)書寫者以及財富追求者有意“創(chuàng)建”的結(jié)果，《哈克貝利·費恩歷險記》有意識地把美利堅民族風(fēng)貌凝聚于河流，因此密西西比河對于美國文化認(rèn)同的形成具有重要意義。一定時間里美國被認(rèn)為“沒有文化中樞”，因為即便是在地緣，法律和政治上作為一個國家而存在，一個分散在無邊無際的北美大陸的民族就像是從同一個體點散射出來的光線，難以聚焦的文化認(rèn)同使得這些光線雖然存在，但熱度已經(jīng)消失[5]。

而《哈克貝利·費恩歷險記》敘述了哈克和吉姆、國王、爵士和其他人物在密西西比河上的漂流和冒險故事，在河流空間中培養(yǎng)了他們共同的情感和文化意識。在這部小說中，河流以一種現(xiàn)代的冒險精神使密西西比河充滿活力，為新的文化身份闡明了其含義。它必須有足夠的力量來抵制陳舊的觀念，同時也要保護新的文化身份不受非理性潮流的影響。哈克和吉姆所經(jīng)歷的逃離、危險和成長象征著文化的進步和發(fā)展。小說以“冒險”為核心價值的精神體現(xiàn)可以類比“新邊疆主義”精神在美國現(xiàn)代的具象性文化認(rèn)同。密西西比河上發(fā)生的探索和冒險，與美利堅民族一代又一代開疆拓土的經(jīng)歷形成了內(nèi)在的精神聯(lián)系。正如哈克在河上面對未知的探索和漂流一樣，美國的邊界也在不斷地在未知中打開，新的文化身份也在這樣一個堅實的基礎(chǔ)上建立起來。

五、結(jié)論

本文根據(jù)中國小說《北上》和美國小說《哈克貝利·費恩歷險記》多角度、多側(cè)面展示的“河流”這一宏大敘事主角，通過發(fā)掘其敘述主體性、歷史傳遞性以及民族共同體的功能，集中闡釋了河流敘事是如何建構(gòu)國家民族形象這一關(guān)鍵問題。

中國是詩意的，包容的，絕處逢生的。河流不僅影響著本土居民的生活生產(chǎn)方式和價值取向，更展現(xiàn)著“河潤萬物”的包容性社會空間和精神空間；外來居民經(jīng)過河流文化的浸染逐漸產(chǎn)生對這一方水土的依戀和歸屬感，足以體現(xiàn)中華文化強大的影響力和包容性；中華民族是浴火重生的民族，中華兒女以面對潦倒貧苦的生活時艱苦奮斗的姿態(tài)和面對信仰危機時持之以恒的精神堅守，完成了百年來民族形象的崛起和民族文化的復(fù)興。美國是探索的，進取的，開拓的。密西西比河的書寫記錄即是對美利堅民族成長過程的記錄。無論是新興階級對流域中社會秩序的探索與嘗試改變，還是民族共同體對流域附近國家疆土的開拓都構(gòu)建了一個雄心勃勃的美國形象。因為歷史經(jīng)驗積淀尚不足，所以積極探索；因為不滿社會現(xiàn)狀，所以欲意改變，因為堅定富裕和強大的夢想，所以勇于開拓新領(lǐng)地。河流給文學(xué)創(chuàng)作以靈感，更具有時間和空間的雙重身份，河流敘事的角度給本文研究國家民族形象提供了全新方向。

參考文獻：

[1]Fadiman Clifton.The New Lifetime Reading Plan[M].New York：HarperResourse，1997.

[2]顏紅菲.地理敘事在文學(xué)作品中的變遷及其意義[J].江漢論壇，2013，（03）：33-36.

[3]徐則臣.北上[M].北京：北京十月文藝出版社，2019.

[4]蔣林欣.河流敘事與國族文化想象建構(gòu)——以徐則臣《北上》為中心[J].揚子江文學(xué)評論，2020，（01）：70-77.

[5]丹尼爾·布爾斯廷．美國人：開拓歷程[M].中國對外翻譯出版公司譯．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1993．