程蕾
跟隨人教版語文六年級上冊“快樂讀書吧”的指導(dǎo),我們班共讀了高爾基的《童年》。
《童年》是我童年閱讀痛苦記憶的重要組成部分,那之后多年,帶有“現(xiàn)實主義”標(biāo)簽的書籍依然令我望而生畏、不敢靠近。在此次共讀之前,我一直把這一切歸咎于年少的閱讀偏好。直到自己當(dāng)了老師,和學(xué)生一起再次“遭遇”《童年》,才更新了我對這本書的認(rèn)識,也讓我對自己青少年時期的閱讀體驗有了新的理解。
1.閱讀中的“痛苦”或許是因為讀出了現(xiàn)實的不如人意。
在閱讀的過程中,許許多多的消極情緒出現(xiàn)在每日閱讀分享上,“好殘忍,讀得我有點害怕?!薄拔也幻靼鬃x這本書的意義是什么?就是為了讓我從別人的悲慘中感受自己童年的幸福嗎?”“好艱難的人生,好煎熬的閱讀,為什么主人公會這么慘?”大多數(shù)的負(fù)面評價都是針對主人公的悲慘境遇。這讓我想起了自己的閱讀經(jīng)歷,比學(xué)生們稍大一點的時候,我讀了余華的《活著》,中間無數(shù)次和父親描述書中的場景,由衷感嘆,怎么會有人活得這么慘。我的爸爸語重心長:“很多人就是用盡全力,只為了活著?!崩^而引用老家的俗語,“現(xiàn)實的世界里就是‘索子從細(xì)處短?!蹦且淮巍巴纯唷钡拈喿x體驗,為我打開了閱讀現(xiàn)實主義文學(xué)的大門。
回想了自己,我開始嘗試?yán)斫鈱W(xué)生的不適。本冊的“快樂讀書吧”緊跟在小說單元后面。學(xué)《橋》的時候就有學(xué)生感嘆,英雄怎么會被作者寫死了?繼而,我們班引發(fā)了一場關(guān)于小說的討論,那場討論最后以一個女生的精彩概括結(jié)束?!耙郧白x的故事,王子要救回被惡龍抓走的公主,需要爬上高塔,他會無數(shù)次墜落,但是不必?fù)?dān)心,因為一定會成功,最后肯定還有盛大婚禮等著他們。隨著長大,我們讀的故事里,王子墜落高塔之后很可能就摔死了,或者落下高塔之后一去不返,放棄公主。現(xiàn)實里就是這樣的?!蔽业拿恳粋€細(xì)胞都在激動吶喊:你們的閱讀之路走寬了,我的孩子們。
2.閱讀中的“痛苦”或許是因為發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實不是只有黑與白。
在本次《童年》共讀活動中,我們依然繼續(xù)規(guī)定動作:梳理人物。我從來沒想過共讀分享會的第一個環(huán)節(jié)——小說里有哪些人物——會引發(fā)激烈討論。倒不是學(xué)生提取信息的能力出現(xiàn)了偏差,爭論點在于誰對主人公影響最大,應(yīng)該成為阿廖沙人物網(wǎng)的首席。
討論集中在外祖父與外祖母的身上。外祖母方認(rèn)為她是阿廖沙黑暗生活中唯一的光明,當(dāng)填在第一個框無疑。外祖父方則認(rèn)為他是故事的靈魂人物,如果沒有這樣一個外祖父,這個故事就沒有了沖突,連外祖母的光輝形象都是在外祖父的襯托下才明亮起來的。還有一種觀點,認(rèn)為外祖父教給了阿廖沙生存的法則,對他的影響更勝于外祖母。這場討論最終也沒有達(dá)成共識,孩子們的閱讀活動手冊上,人物的排序依然各不相同。
真正有趣的討論在悄悄醞釀,隨著他們的討論,我出于好奇提出了一個問題:“如果可以選擇,當(dāng)母親離開外祖父家的時候,你會跟她走,還是留下?”舉手表態(tài)的結(jié)果讓我感到吃驚:一半的孩子選擇留下。驚訝摻雜著欣喜還有期待,一場“腥風(fēng)血雨”在所難免。
有情飲水飽,這是我意料之中的讀者思維,一個“要走”的孩子起立唱起《世上只有媽媽好》作為論據(jù),引起哄堂大笑,也掀起了第一個小高潮。
“外祖父有錢,媽媽那么窮,跟她走,可能會餓死吧!”教室陷入安靜?!巴庾娓赣懈噘Y源,留下會有更多機會,以后可以過得更好些?!薄巴庾娓附探o主人公怎么活下去,和他在一起可以更好地活著?!蔽议_始思考應(yīng)該如何引導(dǎo)正能量,但是這種為自己的人生負(fù)責(zé)的態(tài)度難道不正能量嗎?!
另一個聲音響起,“外祖父能教給阿廖沙的是他個人的生活經(jīng)驗,可是阿廖沙要過的是他自己的生活,人和人是不一樣的,其實外祖父作用也有限?!薄皩Γ彝庾娓傅慕?jīng)驗屬于他的時代,阿廖沙的生活屬于新時代。會有新的規(guī)則,甚至可以創(chuàng)造自己的規(guī)則。”我的細(xì)胞再一次激蕩起來,他們說的難道不是教育的難題嗎?我們這些舊時代的老師該怎么教新時代的學(xué)生?我這個老讀者在《童年》中為什么沒有讀出這些?
我的小讀者們,這是莊子哲學(xué)啊,“為善無近名,為惡無近刑”,現(xiàn)實里很少非黑即白的人與事,灰才是人的顏色呀!這樣的閱讀,哪里需要我的引導(dǎo),我的認(rèn)識那么狹隘,甚至因為《童年》錯過了一大類作家,你們才是我的老師。
這些閱讀中的討論或許會指向孩子們的人生選擇,或許只是陪伴他們成長的一時看法,但是這種閱讀實踐中的爭辯與碰撞一定會成為個人精神成長史上的組成部分,必然在未來悄悄發(fā)揮作用,不在此處,必在他處。