沈文炳
初夏的一天,我回到了老家張家溝。老家剛下過一場(chǎng)“及時(shí)雨”,第二天一早,我便匆匆起床,漫步于田間。雨后的早晨,田野里散發(fā)著青草與泥土混合的清新而又濕潤(rùn)的氣息。我大口地呼吸著清新的空氣,頓覺神清氣爽。這是城里人難以享受到的待遇。
地里玉米的葉片上,掛著一顆顆晶瑩剔透的露珠,在清晨初升的陽光映照下,宛若串串珍珠,閃動(dòng)著五彩的光芒。田埂、路邊,芳草如茵,一簇簇的野花被雨水沖洗得愈加艷麗嬌嫩,像發(fā)育成熟的少女的臉蛋兒。麥田里籠罩著一層薄薄的霧氣,彌漫著淡淡的、醉人的清香。碧綠的麥浪在微風(fēng)里輕輕地蕩漾著,呈現(xiàn)出樸實(shí)的自然之美。
我轉(zhuǎn)向不遠(yuǎn)處的一片樹林里。每次回家,我都習(xí)慣去小樹林里走走,那里有我的曾祖父母、祖父母,以及我的父母的墳冢。墳冢周邊的田埂上生長(zhǎng)著茂密的灌木叢,與七八年前栽種的上百棵常青樹木連在一起,形成了一片三四畝地大小的林子。初夏,林子里草木蔥蘢,綠樹成蔭,我置身其中,似乎能感受到草木的呼吸。
這里是禽鳥的樂園。早起覓食的禽鳥在林子間飛來飛去,興高采烈地鳴叫著、歌唱著,那聲音猶如天籟,使山村充滿了活力。
田埂上有一只野雉,那漂亮的羽毛在晨光里閃爍著五彩斑斕的光亮,兩只翅膀使勁兒撲棱幾下,伸長(zhǎng)脖子揚(yáng)起頭,發(fā)出幾聲啼叫,似在呼朋引伴。果然,不遠(yuǎn)處的槐樹林里立刻傳出同伴熱情的回應(yīng)。野雉的叫聲傳得很遠(yuǎn),劃破了村子的寂靜。
老榆樹的枝頭上兩只布谷鳥“布谷—布谷—”地啼叫著。布谷鳥的啼叫聲是春夏之交的山村里最和諧動(dòng)聽的聲音。在老家時(shí),每到芒種前后,便能聽到布谷鳥的叫聲,好似在提醒和催促農(nóng)人播種。于是,在布谷鳥的叫聲中,山村便忙碌起來了,運(yùn)肥、耙地、播種……
當(dāng)東邊的太陽升起一竿高時(shí),遠(yuǎn)處的山坡、溝洼、村莊,還有那一片片的樹林,在早晨的陽光里更加郁郁蔥蔥,如鑲嵌在山野里的一顆顆碧綠耀眼的寶石,把老家點(diǎn)綴得更加美麗動(dòng)人、生機(jī)盎然!
在我的記憶里,老家人有栽種樹木的習(xí)慣。農(nóng)歷二三月間,正是栽樹的好時(shí)機(jī)。河邊插柳,道旁栽楊,莊前屋后植榆椿。鄉(xiāng)親們因地制宜,見縫插針,壕溝、山洼、水邊、路旁,都栽上了樹木。
老家人栽樹,多以楊、柳、椿、榆、杏樹為主,這些樹木耐寒耐旱,成活率高,生長(zhǎng)快,在過去的年月里有一定的使用價(jià)值。建造房屋、打制家具,都少不了木料。而每年的六七月份,成熟了的杏子更是我小時(shí)候充饑的好食物。記得二十世紀(jì)六十年代初,食用油極度匱乏,奶奶便將磨細(xì)的杏仁放在燒熱的鐵鍋里加熱、搓揉、擠壓,硬是分離出了能食用的杏仁油。這個(gè)制作過程,老家人叫“捏杏油”。捏杏油常累得奶奶大汗淋漓。從二十世紀(jì)八十年代開始,杏干和杏仁進(jìn)入市場(chǎng),成為農(nóng)村人的一筆可觀的收入。鄉(xiāng)親們便在自家的林山栽滿了杏樹,初夏時(shí)節(jié),漫山遍野一片綠色。老家的大山,還真變成了鄉(xiāng)親們的“金山銀山”!
小時(shí)候,我常跟著祖父去栽樹,其間,學(xué)會(huì)了許多植樹知識(shí)?!按辉咱賵櫫园?,楊樹要靠毛根長(zhǎng)”,是說椿樹成活要有圪垯根,柳樹只需要一根棒,而楊樹的須根系越發(fā)達(dá)成活率越高。至于為何要河邊插柳,道旁栽楊,祖父說,柳棒沒有根須,只有栽到河邊才可供給它生根發(fā)芽所需的水分,而楊樹栽到大道旁,待到樹冠成蔭,在炎熱的夏天,過路的行人或耕種的農(nóng)人可以在樹蔭下歇腳乘涼。對(duì)于祖父的說法,我深以為然。
祖父一輩子栽樹無數(shù),老家到處生長(zhǎng)著他栽種的樹木。后來,祖父栽種的樹木成材,或賣給附近的單位,或分配給社員,他一點(diǎn)兒也不覺得可惜。祖父說:“前人栽樹,后人乘涼,是古之常理!”
祖父栽種樹木的好習(xí)慣自然傳給了我的父輩,也傳給了我們。村子里的鄉(xiāng)親們也是這樣代代傳承著栽樹的好習(xí)慣!
如今,老家漫山遍野都是鄉(xiāng)親們?cè)灾驳木G樹。樹木,早已超越了原有的價(jià)值,它正在悄然改變著老家的生態(tài)面貌—山綠了,水自然清了。綠水青山將會(huì)給鄉(xiāng)親們帶來無盡的自然財(cái)富!