抒寫一代人的精神困境

王光明

在當(dāng)今詩壇，小鳳好像是小有名氣了，特別在女詩人的圈子中，不少人知道用本名發(fā)表詩歌批評(píng)文章的羅小鳳，也經(jīng)常用“羅雨”的筆名發(fā)表詩作。

而我知道羅小鳳，是她2008年考入我們首都師范大學(xué)中國(guó)詩歌研究中心攻讀博士學(xué)位之后。除了博士論文《古典詩歌傳統(tǒng)的再發(fā)現(xiàn)——1930年代新詩的一種傾向》，她還寫作和發(fā)表了不少論文和詩作。有一天我在信箱取郵件，看見同月出版的“核心期刊”中，有兩種學(xué)術(shù)雜志竟然都刊載著她的論文。短短三年，小鳳取得了豐富的成果，她應(yīng)該是最用功、最珍惜時(shí)間的學(xué)生之一。

在艱辛的學(xué)術(shù)研究之余，她一直堅(jiān)持詩歌創(chuàng)作，尤其是就讀北京期間，留下了大量作品。中國(guó)高校的學(xué)術(shù)體制，不鼓勵(lì)教師和學(xué)生從事文學(xué)創(chuàng)作，文學(xué)創(chuàng)作的成果也不在工作業(yè)績(jī)之內(nèi)，我私心里卻非常尊敬集學(xué)者與詩人（作家）為一身的人，尤其在我們這個(gè)學(xué)術(shù)被定量、被格式化的時(shí)代，我甚至認(rèn)為那些不被業(yè)績(jī)考核和統(tǒng)計(jì)表格接納的自由寫作，更好地體現(xiàn)了文學(xué)的自由精神。文學(xué)存在的意義，使心靈有所寄托，靈魂有所安頓，夢(mèng)想得到表達(dá)，是不計(jì)功利的。健康的寫作，其出發(fā)點(diǎn)一定是表達(dá)內(nèi)心，而不是期待榮譽(yù)。

《詩大序》定義詩為“志之所之也”，認(rèn)為詩為“言志”而存在，強(qiáng)調(diào)的就是詩歌寄托內(nèi)心的意義。因?yàn)樵姼枋亲杂尚闹堑囊娮C，所以我私心里欣賞會(huì)寫詩的學(xué)生；也正因?yàn)樵姼枋切闹堑囊娮C，我希望他們不是只為當(dāng)一個(gè)詩人而寫作，而是更服役于強(qiáng)烈的內(nèi)心需要。

小鳳的詩一直要表達(dá)一個(gè)完整的精神歷程，其完整性與否并不重要，重要的是，她相當(dāng)真切地抒寫了一代人面臨的精神困境。這就是她所謂的“空心人”的感受：“我感覺到，我們是‘空心’的，理想已被社會(huì)和時(shí)代綁架，自我被徹底抽空，我們完全成為‘另一個(gè)我’，我們連自己都不認(rèn)識(shí)自己。”這是她在其詩集《空心人》的“后記”所自陳的感受。而表達(dá)這種感覺意識(shí)最精彩之處，是給我們提供了一個(gè)已經(jīng)無家可歸的現(xiàn)代游子的抒情形象：那個(gè)從走了二十年的茅草路上倉(cāng)皇出走的詩中說話者，從此“飄浮在別人的城市里”（《我的心如此空著》），“唯一能擁抱的，只是自己的影子”（《在異鄉(xiāng)的日子里》），甚至連夢(mèng)，也有“租來的”的感覺。更令人傷感的，是千萬回夢(mèng)里回故鄉(xiāng)，但故鄉(xiāng)無論在面貌上還是在精神上都已經(jīng)變得陌生：

當(dāng)我一步步靠近

故鄉(xiāng)，我發(fā)現(xiàn)你如此遙遠(yuǎn)

今夜，我仿佛只是一個(gè)異鄉(xiāng)人

──《故鄉(xiāng)，今夜我是異鄉(xiāng)人》

讀著這樣的詩，你會(huì)覺得那種寬泛概括一代人的“空心”感有了深切個(gè)人感受的落實(shí)。實(shí)際上，詩中說話者的這種故鄉(xiāng)成異鄉(xiāng)的感受，從一個(gè)角度揭示了社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)代當(dāng)代中國(guó)人的精神失落。