楊熹文
我在新西蘭生活了十年,認(rèn)識(shí)了一些奇特的人,每每想起他們的故事,都會(huì)發(fā)自內(nèi)心地感慨:人竟然可以這樣生活呀!
一個(gè)朋友不到三十歲,是個(gè)很颯爽的女孩子,熱愛(ài)折騰。幾年前她在學(xué)校里當(dāng)老師,后來(lái)覺(jué)得沒(méi)意思,開(kāi)始做修車的小生意,再后來(lái)覺(jué)得錢(qián)賺得沒(méi)挑戰(zhàn),便把生意交給徒弟,自己去做獄警。沒(méi)想到獄警也做膩了,又去做普通警察,問(wèn)她目前的志向是啥,她說(shuō)“不做到特警不罷休”。
我的房客,一個(gè)二十歲出頭的男孩,高中畢業(yè)就出來(lái)工作,勤奮踏實(shí),曾交過(guò)一個(gè)“打工不超過(guò)一個(gè)月定被辭退”的女朋友。分手后,眾人歡喜。但沒(méi)想到他的新女朋友是個(gè)單親媽媽,眾人又擔(dān)憂了起來(lái)??墒悄?,他們過(guò)得倒很幸福,在一起一年多,不久前訂了婚。
我的鄰居是一對(duì)退休夫妻,他們腦袋里充滿了賺錢(qián)的點(diǎn)子。連續(xù)兩年的夏天,每逢周末和節(jié)假日,他們便把房子當(dāng)作民宿租出去,然后開(kāi)房車去外面玩,或者到女方媽媽家住。他們說(shuō),用這樣的方式,他們不擔(dān)心退休金養(yǎng)活不了自己,也趁機(jī)走遍了新西蘭南島北島的每一個(gè)城鎮(zhèn)。
還有一個(gè)朋友,做生意破產(chǎn)了,一氣之下再也不工作了。他的營(yíng)生工具是一根魚(yú)竿和一雙眼睛。魚(yú)竿用來(lái)果腹,眼睛用來(lái)賺錢(qián),他最大的愛(ài)好是在街邊撿別人不要的家具和電器,拿回家修理改造再賣掉。兩年過(guò)去,他竟然把自己養(yǎng)得快樂(lè)又健康。
七八年前在海邊露營(yíng),認(rèn)識(shí)了一個(gè)大爺,他把一輛小卡車改裝成房車到處旅行,說(shuō)自己已經(jīng)這樣生活了好多年。有一天下雨,他借給我一把傘。我們聊了一會(huì)兒。他說(shuō)人生在世,不要工作,不要婚姻,就要自由。這些年我偶爾在路上碰到他那輛卡車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去,他還是一個(gè)人,還是那么逍遙自在。
一個(gè)美國(guó)朋友,為躲避控制狂女朋友而逃到南半球。最開(kāi)始在正骨診所打工,遇到黑心老板,一度身無(wú)分文,在垃圾桶里撿三明治和比薩吃。后來(lái)終于有了一些錢(qián),不夠買(mǎi)房子,就買(mǎi)了艘很破的船,在海上住了兩年。再后來(lái)賣了船,回歸陸地,做自己的小生意,后來(lái)搬去了別的城市。我們?cè)诔侵行暮I散步,還能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到那艘船。
這十年,我一度活得很緊繃。在我的設(shè)想里,成功的人生只能是一種樣子,我希望自己的人生在任何時(shí)候都是中規(guī)中矩的,最好一點(diǎn)兒差錯(cuò)也不要出現(xiàn),一定要始終朝前,不能后退。這樣的期望也伴隨著巨大的恐慌,如果我一段時(shí)間沒(méi)進(jìn)步,就會(huì)在心里對(duì)父母、伴侶、愛(ài)我的朋友一遍遍道歉。哪怕那么努力的人生,也已經(jīng)不能帶給我任何快樂(lè)。
我自己的人生很平淡,卻有幸認(rèn)識(shí)了很多有意思的人。除了上述這些,還有好多:在包裝廠認(rèn)識(shí)的朋友,只打零工,攢到足夠的錢(qián)就出國(guó)旅行,至今去了三十多個(gè)國(guó)家;在健身房結(jié)識(shí)的朋友,從來(lái)不用社交軟件,兩年前不再上網(wǎng),一心為簡(jiǎn)單的內(nèi)心世界修行;跟我學(xué)過(guò)中文的學(xué)生,快八十歲了,每個(gè)月還會(huì)給我編輯一段中文……
這群可愛(ài)又荒唐的朋友,用他們的生活方式,剝開(kāi)了我對(duì)自我的束縛:成功的人生絕不只是一種樣子。在不傷害別人的前提下,你可以選擇過(guò)任何一種生活,過(guò)上一陣子,或者過(guò)一生,并且不需要對(duì)任何人說(shuō)抱歉。
(摘自《時(shí)代青年·悅讀》2023 年第5 期,圖坦圖)