符浩勇

一

日子進(jìn)入臘月二十后，府城日見熱騰起來，街道上人流如潮，行色匆匆。進(jìn)城來收舊貨的詹承宜接到了同鄉(xiāng)張連喜打來的電話，邀他合伙租車回家過年。張連喜說：“家里捎話讓我早點(diǎn)回去，過年的物件還未置辦……”轉(zhuǎn)而又說到從四英嶺下來的在南門商場賣衣服的秀秀、蘭蘭和盈盈，這兩天發(fā)了年度福利也要回鄉(xiāng)去，她們仨聯(lián)系他要一起走。張連喜在電話里很鄭重地說：“湊錢租車回去劃算，比去汽車站擠汽車方便還便宜?！?/p>

詹承宜卻不慌不忙地說：“還早哩，你們要回就先走?！睆堖B喜勸道：“再晚車難租，價(jià)格也會漲，過年許多事呢?！闭渤幸诉€是說：“你們要回就先走，晚了我自己租車。我一年就看這年關(guān)有沒有行情了?！甭犇强跉猓坪跛诘却裁匆馔馐斋@。因?yàn)樗滥觋P(guān)是一年中收舊貨最忙的時(shí)候，城里人都要處理掉一些舊東西，比如桌椅沙發(fā)、舊爐雜鞋甚至是不常換穿的衣物等。舊的不去，新的不來，城里人就愛圖個(gè)干干凈凈過新年。

每年過年后，四英嶺方圓百十里的同鄉(xiāng)總是湊錢租車（大多是破舊的面包車或柳州小面的）進(jìn)城，詹承宜都不參與，偏要獨(dú)自乘坐拉碎石的拖拉機(jī)到鎮(zhèn)上，然后攔半途經(jīng)過的汽車到城里來。他十分慶幸在進(jìn)城后迅速確定了收舊貨的營生，這個(gè)活對于鄉(xiāng)下人來說，算不上艱苦，但要看自己的運(yùn)氣。每天挨家挨戶上門收舊貨，再送到廢品站去賣掉，雖然有時(shí)候一天只能賺三四十元，有時(shí)候還分文無收，或者被人騙了，還要倒貼一點(diǎn)，但是不管怎么說，他相信錢會積少成多的。有了這樣的信念，他就能夠不辭勞苦，實(shí)際上苦些累些對自己有好處?，F(xiàn)在他更堅(jiān)定了信心，收舊貨說不定真的就會有意外的收獲。

然而，今年臘月二十后是府城的失竊高峰。詹承宜長年累月收舊貨的城南瑞?；▓@小區(qū)貼出告示，請業(yè)主們倍加小心，尤其是對收舊貨、撿破爛的人，一定要提高警惕，加強(qiáng)防范。一旦發(fā)現(xiàn)可疑人員，立刻通知物業(yè)，同時(shí)撥打報(bào)警電話。往年瑞?；▓@小區(qū)誰家有了舊貨想要賣，只要聽到詹承宜在小區(qū)大門外的喊聲，他們應(yīng)一聲或給詹承宜發(fā)個(gè)短信，他就推著拖板三輪車進(jìn)小區(qū)，登門去收，不出一刻鐘，他便可拉一車舊貨出來。但自從瑞?；▓@小區(qū)貼出告示后，連詹承宜本人都不讓進(jìn)去了。他和他的車進(jìn)不去，業(yè)主就要親自把舊貨提出來，很多人怕麻煩就不愿意了。

臘月二十三一過，眼看到了年根，詹承宜忍不住跟小區(qū)守門的保安急，說：“我是老詹呀，你又不是沒見過我，你又不是不認(rèn)得我，就讓我進(jìn)去吧！”

保安怯于物業(yè)告示的威嚴(yán)，說：“認(rèn)得你是認(rèn)得你，不能進(jìn)就是不能進(jìn)，給你進(jìn)去了，我就得出去了?！逼鋵?shí)后面那句話是保安部經(jīng)理開會強(qiáng)調(diào)的。

詹承宜急不可耐，說：“你這樣我可損失大了！”

保安說：“損失什么呢？反正誰家的廢品都沒有賣，都堆在車庫里，早晚都是你的。等過了這個(gè)年，你再進(jìn)去收吧?！?/p>

詹承宜不無遺憾，說：“那可不能保證，經(jīng)常會有流動的來收，我回家過年了，萬一他們搶先，我這一個(gè)年關(guān)就白等了。一年里我就等著年關(guān)這幾天。”

保安勸導(dǎo)他，說：“你是老主顧了，業(yè)主會惦記著留給你的?！?/p>

詹承宜很不甘心，軟磨著說：“我到這個(gè)小區(qū)比你還早呢，小區(qū)里的人都認(rèn)得我，卻不見得都認(rèn)得你呢。我又不是小偷，不是你們告示上防范的人，你說不給我進(jìn)去，有道理嗎？”

保安卻犟了上來，說：“怎么沒有道理？公司領(lǐng)導(dǎo)說了，不讓外人進(jìn)，就是硬道理！”

詹承宜和當(dāng)班保安吵吵嚷嚷的時(shí)候，保安部班長來了。班長和詹承宜算是半個(gè)老鄉(xiāng)，雖然班長不是四英嶺的，但還是同喝一個(gè)縣的水的人。詹承宜看到這半個(gè)老鄉(xiāng)，像看到了救星。班長將他拉到一邊，悄聲說：“你不用急，晚上十點(diǎn)后，我當(dāng)班，你再來，耐心等待吧。”殊不知，為了壟斷這個(gè)小區(qū)的舊貨資源，詹承宜每月都要給這位半個(gè)老鄉(xiāng)班長買上一條好煙或者兩箱應(yīng)時(shí)的啤酒。

半個(gè)老鄉(xiāng)班長說：“你今晚先進(jìn)去，把舊貨物件的價(jià)格定下來，過了年再進(jìn)來拉，不就萬事大吉了！”

聽了半個(gè)老鄉(xiāng)班長這么一說，詹承宜嘆了口氣，臉上堆出巴結(jié)的笑，心里卻并不踏實(shí)。他只好蹬上拖板三輪車搖搖晃晃地離去，待天黑后再來。

二

像往日一樣，剛過下午五點(diǎn)半，張連喜就伴著寒風(fēng)蹬著拖板三輪車來到出攤的路口。路口左拐彎不遠(yuǎn)處是一所城區(qū)中學(xué)，再過二十分鐘，學(xué)校就放學(xué)了，這里是學(xué)生們回家的必經(jīng)之路。

張連喜停好拖板三輪車，在拖板上支好鐵架，放上面板，墊好爐子，又將一個(gè)大塑料桶，還有一個(gè)大行李袋拖到跟前。做這些事的時(shí)候，他胳肢窩里夾著拐杖，那條斷腿雖然裝上了義肢，卻不是很般配，做一些重活時(shí)會鬧些別扭。從塑料桶里拿出燒烤食材，雞翅、魷魚、角蝦、熱狗、羊肉串、豆腐干……分別放在平底塑料小筐里，一筐一筐擺到臺面上。然后，又在爐子里放上足夠多的木炭。

路口處的街面開始熱鬧起來，兩邊擺攤的人都在忙著張羅。從街口往里走，約一百米處便是學(xué)校的大門。以前，攤位會一直擺到學(xué)校門口，甚至把大門都給圍住了，造成交通堵塞。鬧騰過一陣，城管就不客氣了，見人就驅(qū)趕，見東西就沒收。盡管如此，一些擺攤的人還是心懷僥幸，冒險(xiǎn)與城管斗法。城管來了他們就跑，城管撤了他們就一下子冒出來。在經(jīng)歷了一次次血本無歸之后，他們這才明白，自己玩不起，才泄了氣服了軟，乖乖待在城管劃定的范圍內(nèi)。張連喜不冒這個(gè)險(xiǎn)，也沒能力冒險(xiǎn)，從一開始就老老實(shí)實(shí)待在街口這里，能賣多少是多少，沒想到現(xiàn)在這里倒成了不可多得的好位置。

再有十分鐘，學(xué)生就放學(xué)了，到那時(shí)，雖然是寒冷天，面對燃旺的爐火忙起來，就連汗水都顧不上擦一把呢?，F(xiàn)在倒有片刻的閑暇。張連喜看了看，該準(zhǔn)備的都準(zhǔn)備好了，便打開折疊椅，打算歇一會舒口氣。昨晚妻子從鄉(xiāng)下打來的電話攪得他心神不寧，整夜沒睡好，趁現(xiàn)在還沒有人來先打個(gè)盹?；秀敝?，好像聽見有人嚷著要買吃的，他睜開眼一看，只見面前站著一個(gè)年輕的母親，眉眼帶著笑，牽著一個(gè)約四五歲的孩子。

“我要吃雞翅！”張連喜這下聽清楚了，是那孩子吵著要吃東西。他連忙站起身來，熱情招呼：“小朋友，稍等一會就好了，叔叔這就給你做！”

“不能吃！”母親不答應(yīng)，拉著孩子要走。

孩子卻不情愿：“不，我偏要吃?！?/p>

“瓜瓜，那東西不能吃！”母親放棄強(qiáng)硬，換了一種方式，和顏悅色地勸導(dǎo)著。

“為什么呢？”孩子一臉稚氣。

“因?yàn)槭抢称费剑　蹦赣H的口氣不容置疑。

張連喜一聽，心里不高興了。這些食材都是他一件一件親自挑選的，新鮮有營養(yǎng)，自己做得又講究又衛(wèi)生，怎么是垃圾食品？有人想吃還吃不起呢！他想起了自己的兒子。一想起兒子，他就一陣心酸。他進(jìn)城之前，兒子還在上小學(xué)，天天吵著鬧著要零花錢。他知道兒子拿了錢，放學(xué)后準(zhǔn)會去買零食，薯?xiàng)l、毛毛蟲、冰棍、橘子水之類的，那才是垃圾食品呢！他訓(xùn)了幾次，也和妻子討論過，說不能太慣著孩子。妻子并不怎么配合他，冷冷地說，不給就不給啰，也不用那么兇吧，搞得好像自己有多大能耐似的。他知道她在譏諷他，什么能耐不能耐的，不就是埋怨他不能掙錢嗎！他不怪她。一個(gè)家庭里，男人不去掙錢，還算是個(gè)好男人嗎？沒辦法，他只好進(jìn)城碰碰運(yùn)氣了。

這事要是擱在從前，他或許會大為惱火，至少要申辯幾句，但現(xiàn)在做著生意，就不能由著自己的性子。畢竟和氣生財(cái)，要是與人發(fā)生口角，收不了場怎么辦？退一步說，就算自己在理，客人無言以對，可人家扭頭就走了，也沒損失什么。自己呢？是出氣了，解恨了，但什么也得不到，財(cái)氣也攪散了，最后吃虧的還不是自己？何必呢？轉(zhuǎn)念一想，或許那母親說的也有她的道理。垃圾不垃圾，那要看擱在什么地方，擱錯(cuò)了地方，好東西也會變?yōu)槔Ｗ约旱暮⒆尤睜I養(yǎng)，不等于天底下的孩子都缺營養(yǎng)?？慈思液⒆?，油光滿面的樣子，絕對是營養(yǎng)過剩，再不節(jié)制的話，接下來肯定是過度肥胖。小孩子一旦胖起來就不得了，是個(gè)麻煩或累贅，到那時(shí)候想減肥，難！那母親不讓孩子吃，她或許是對的。

眼下，他不僅沒有沖那母親發(fā)火，還幫著那母親勸說孩子。什么吃胖了走路像鴨子，別的孩子不想跟你玩啦；吃胖了就會考試不及格，沒有學(xué)校要你啦；等等，只挑孩子不愛聽的說，直說得孩子連連點(diǎn)頭，破涕而笑。

三

沿著街燈下溫柔的黃色光線，秀秀、盈盈和蘭蘭慢悠悠地踩著共享單車，邊騎邊嘮。她們仨都是從四英嶺進(jìn)城的，常言道出門在外靠兄弟，她們在他鄉(xiāng)城里成了同鄉(xiāng)好姐妹。

昨天南門商場初步公布了年終決算，說是市縣路遠(yuǎn)的先發(fā)放年度福利，可以先放假，年后元宵前來補(bǔ)班。今天，秀秀、盈盈和蘭蘭都與其他人調(diào)了班，她們相約來這座城市最大的廣場閑逛。廣場不僅是一座城市的象征，更是城市精神特質(zhì)的綜合體現(xiàn)。她們參加過社區(qū)培訓(xùn)，知道廣場對一座城市的意義：廣場的風(fēng)格、體量、色調(diào)、功能等形態(tài)元素都展現(xiàn)了城市多元的風(fēng)貌。

這是一個(gè)寬闊的正方形廣場，兩邊各有一條路通向她們仨打工的南門商場。一條靠著逶迤彎曲的人工河，河的兩岸種著柳樹，其間夾有楊樹、構(gòu)樹等雜木，茂盛的樹林郁郁蔥蔥，不知名的雜草野花掩映其中，顯得錯(cuò)落有致、花紅柳綠。另一條要從老城區(qū)中穿過，老城墻幽深的北門洞依然黑石拱壁，被歲月磨光的石板路依舊烏亮，昔日商賈穿行的繁華，日漸趨于平寂。兩條路距離南門社區(qū)都差不多。廣場中間還有一條路，她們今天就是從廣場中間這條路過來的。她們仨閑逛到這時(shí)候該往回程奔了。

“回程換個(gè)道，好不？?”盈盈猶豫了一下說。

秀秀心里愿意，卻有疑問：“怎么換呀？”

蘭蘭猶豫了一下，不說話。她手機(jī)剛剛接到一條信息。

她們停下來，商量了一會兒，最后決定各走各的路。兩小時(shí)后在南門社區(qū)門口見面，看誰走得舒坦爽快。她們仨不約而同地發(fā)聲：

“當(dāng)然是我?！?/p>

“是我！”

“走著瞧好了?！?/p>

盈盈扶著車把，一腳挺在地上不動，看著秀秀蹬著車隱入兩棟大樓的夾道中，看了看蘭蘭還未動身，就對蘭蘭說了聲：“一會見！”然后沿著河邊的路蹬車走了。

今天來的路上盈盈就想著，回去的時(shí)候要從河邊走。那條路她曾經(jīng)走過，十分喜歡那里。她是從四英嶺坡脊上的小村來的，那里地層沉積的蠻石多，打井難，吃水更不易。離她家最近的那條小河溝，走路也得大半天，而且常年干枯。她出來打工快三年了，平常節(jié)假日幾乎沒回過鄉(xiāng)，三年春節(jié)只回去過一趟。那趟一進(jìn)村與村里蹲在村頭樹蔭下的人打照面，村里人都說她變得秀氣了，水靈了，還說怪不得都說城里水土好，確實(shí)養(yǎng)人。她聽了，心里美，很當(dāng)那么回事。從此，一見到河水，她就感到特別親切。上班的時(shí)間緊，但只要有機(jī)會，盈盈就會到河邊走走看看，自然，她是想讓自己變得更加秀氣，更加水靈。

盈盈跳下單車，推著車邊走邊看。岸坡的草叢里，幾個(gè)逮蛐蛐的孩子小心翼翼地在草地上爬，仿佛互相小聲埋怨著引起的意外。一陣小小的騷動之后，一個(gè)孩子差點(diǎn)滾到河里去，其他孩子則躺在岸邊肆意大笑……盈盈也不由得被感染笑了，抿著嘴想：秀秀和蘭蘭可看不到這樣愜意的圖景。

沿河的慢行道上全都鋪著打磨平展的花崗石，兩邊路牙規(guī)整，路旁草坪間有花叢點(diǎn)綴，看上去賞心悅目。這時(shí)候盈盈忽然覺得，什么都可以想，也可以什么都不想。河岸很低，河水清澈，緩緩流淌，卻從沒見過河水漫上來，這和家鄉(xiāng)那條小河溝完全不同。家鄉(xiāng)那條小河溝，平時(shí)干涸，好不容易盼來了水，卻渾濁洶涌，水位猛漲，把岸邊的莊稼都沖毀了。盈盈越看越喜歡，意猶未盡，便把單車支起來，沿著臺階，拾階而下，坐到堤岸邊。不知怎么的，她突然又想起鄉(xiāng)下的母親。不久前，母親給她打來電話，說是有人托媒，要她回去瞧瞧，合適的話就趕緊嫁人。她反對傳統(tǒng)的介紹相親，就說請不了假。其實(shí)她有自己的心事，如果可能，她更愿意留在城里。

“嗬——”

“回家了——”

岸坡上那幾個(gè)孩子鬧哄哄地紛紛跑開。盈盈一看，時(shí)間不早了，她起身騎上了共享單車。

夜幕開始降臨。夜空里星星眨眼，若有若無的。天一會兒顯得很高，很遠(yuǎn)，一會兒又變得挺低，挺近。深不可測的夜空里，藏著多少奧秘，讓人遐想?？茖W(xué)館里有個(gè)天文觀測臺，盈盈希望下次能有個(gè)同伴陪她一起觀看。忽而又想，剛才蘭蘭收到信息的一剎那間，皺了一下眉，蘭蘭是遇上了什么事呢？

和盈盈、蘭蘭一分手，秀秀就蹬上車連頭也不回，轉(zhuǎn)眼就轉(zhuǎn)過了一棟灰樓的墻角。剛才盈盈提出回程時(shí)換種走法，她就打定主意要走這條道。

秀秀知道這條道要從老城區(qū)經(jīng)過。順著街道向前看，就能看到鼓樓橫亙在樓房的夾縫中，老街之氣度，還有一息尚存。歷史的滄桑與厚重感撲面而來。鼓樓地處高處，舊時(shí)主要起報(bào)更、放哨的作用，重新修建后，這仍是小城登高望遠(yuǎn)的好地方。前段時(shí)間，她和幾個(gè)老鄉(xiāng)逛了一回老城，最難忘的是那里的美食一條街。那條街上，薈萃全國各地的美食。她們自然吃不起大餐，但單是那些小吃就足以讓她們倍感饜足。什么海鮮炒飯、露汁腌粉、手工粑仔、甘梅地瓜、蒜蓉生蠔、鮮炸魷魚、順滑豬血碎、鮮嫩豬心串等，香氣撲鼻，讓人目不暇接，還沒吃到已先流口水。那天她和幾個(gè)老鄉(xiāng)不停地逛來逛去，餓了就吃，吃了再逛，花錢不多，卻吃得多，吃得爽，吃得流連，當(dāng)時(shí)就約定，下次還來。

不過，秀秀今天不是奔著那些小吃才要走這條道的。

她初中還沒畢業(yè)就輟學(xué)了。這不是她的意思，她知道這也不是爹的意思，究竟是為什么，她也弄不明白。鄉(xiāng)村很多孩子都不上高中，大都是讀完初中就進(jìn)城打工。盡管如此，秀秀進(jìn)城后還是愛看書?？吹臅嗔?，知道的東西也多。比如，她知道“張日文和紫鶯”的愛情故事就發(fā)生在老城區(qū)那座古色古香的書院里。她還知道歷史上那個(gè)有名的大清官的故居也在老城區(qū)里。聽說老城的人尤善琴棋書畫，文化積淀深厚，就連婦孺也能出口成章，吟詩作對。她就想象著，老街道、老房子，翰墨飄香，琴聲悠揚(yáng)，行人俊逸儒雅，彬彬有禮……

可現(xiàn)實(shí)一下子就擊破了秀秀腦海里的那個(gè)意象。路面是新鋪成的，撒著一層灰色的細(xì)沙，車輪壓上去沙沙地響。道路邊橫一塊豎一條地堆放著許多石條和沙子，是預(yù)備修路的。街道兩邊都是八九層高的水泥建筑，刻板劃一，少了別致。居民樓前沒有種一棵樹，但有穿著背心和大褲頭的男子，和用寬寬大大的灰短裾遮著大肚子的胖女人，還有跑來跑去，來回穿梭，大呼小叫的小孩子。各種聲音混雜糅合在一起，形成某種沖擊波喧囂開去。

每一盞疲憊的路燈下都是一個(gè)喧鬧的小世界，有圍桌而坐喝老爸茶的，也有或站或蹲研究私彩路數(shù)的。擠擠挨挨的圍觀人群里傳出棋子落盤時(shí)的砰砰響聲。羽毛球在燈光里穿梭騰躍。西瓜攤兒生意興隆，西瓜汁留掛在舒適的嘴唇上。冰棍紙?jiān)诘厣想S風(fēng)抽拉出咝咝的響動……

秀秀小心翼翼地蹬著單車，想著盈盈和蘭蘭不知此刻該是何樣境況……剛才蘭蘭收到了一條信息，自己怎么就不問一句蘭蘭有什么事……

四

冬日的年底，城里似乎比鄉(xiāng)下黑得要早，太陽剛落下去，夜幕就一下子撲上來。六點(diǎn)一過，瑞海花園小區(qū)的路燈就齊刷刷亮了，小區(qū)已是萬家燈火。

等到晚上十點(diǎn)，詹承宜就蹬上拖板三輪車直奔瑞?；▓@大門。半個(gè)老鄉(xiāng)班長和早上攔住他的保安在值班。詹承宜招呼一聲，剛要進(jìn)去，半個(gè)老鄉(xiāng)班長卻攔住了他，說：“車不能進(jìn)去?！碧а塾忠姷秸渤幸耸掷镞€拎著一只布袋，就問：“那是什么？”

詹承宜支支吾吾不開聲，反倒引起半個(gè)老鄉(xiāng)班長懷疑。他上前搶過一看，卻是幾本記得密密麻麻的舊日記，不禁問：“這些……誰的？”

詹承宜說：“是一個(gè)保姆錯(cuò)賣了祖輩的日記，戶主托他尋回，可當(dāng)做新書回購?！?/p>

半個(gè)老鄉(xiāng)班長又說：“看你這么鄭重其事，像是什么寶貝似的，有好處別忘了哥們啊。”

詹承宜急著進(jìn)去，便笑呵呵地說：“事情順利的話，孝敬你一條好煙過年?！?/p>

半個(gè)老鄉(xiāng)班長仿佛在等待什么好事來臨，笑笑說：“好，你進(jìn)去吧?！?/p>

詹承宜進(jìn)入小區(qū)，這才記起剛才忘了向班長打聽十六號樓D座的方位，十六號樓D座就是托他尋找舊日記的人家。但他又覺得回去問有些不妥。他記得，白天的花園小區(qū)綠樹成蔭，鳥語花香，流水潺潺，宛如世外桃源；而現(xiàn)在夜晚的小區(qū)似乎與白天不一樣，歧路叉徑也多了，像密織的蜘蛛網(wǎng)，又沒有顯眼的路標(biāo)，他像進(jìn)入了一片陌生的建筑森林，一時(shí)不知道該怎么走。他張望了一下四散的綠蔭叢，發(fā)現(xiàn)那些樹和花草一動不動，像塑料似的呆板，腦子里不由得一片空白。

每幢樓的樓道口都有帶對講機(jī)的防盜門，詹承宜不敢貿(mào)然去按，生怕弄不好會被人家攆出去。他認(rèn)為收舊貨的工作簡單枯燥，但并非低微，反倒挺有人情味，因?yàn)檫@是與人打交道的，不像他同鄉(xiāng)攬的活，不是拌水泥，就是焊鋼筋，都是些笨重苦累的活計(jì)。他收舊貨每到一戶人家，都會感受到不同的人情溫暖。比如有戶人家的老太太總是說，你不是那個(gè)人，你是另一個(gè)人。他猜測她說的是收舊貨的換了人，但他聽不出她是滿意還是不滿意。還有一家的老大爺遇上他，總是對他說，還是你好，還是你好。可能老大爺是跟從前收舊貨的做比較，覺得他老實(shí)地道。他雖然不知道好在什么地方，但知道總是有好與不好的區(qū)分。

詹承宜在休閑區(qū)的涼亭等了好大一會，希望能等到一個(gè)平日逢面能認(rèn)識的業(yè)主。有一位身段豐腴衣著時(shí)尚的少婦走過來，見到他又扭頭梗著脖子，模特走步一樣遠(yuǎn)去了。他小聲嘟囔了一句，你漂亮又有什么了不起？傲慢什么？忽然，他記起有一家的女主人，在他收舊貨出門時(shí)，經(jīng)常給他塞橘子、蘋果，或一瓶礦泉水，或一支冰凍的飲料，那時(shí)候他口渴冒煙，喝下去是肚里清涼心上溫暖。現(xiàn)在他不敢東張西望，生怕別人將盯賊的目光丟向他。過了約一刻鐘，他才決定到地下車庫去——早上聽守門保安說，業(yè)主們的舊貨都堆在車庫里。

就在走進(jìn)地下車庫的時(shí)候，一激靈，詹承宜忽然記起那個(gè)托他尋舊日記的男人說過他的車庫是二百八十五號。他傍晚草草吃過一個(gè)油蔥餅就來了。這時(shí)候，他頓覺又累又餓，他太困了。他蹲下倚在二百八十五號車庫墻根邊不一會就瞇著了。他睡得并不踏實(shí)，涼風(fēng)一吹過來就醒一次，還咳嗽一陣。這時(shí)候回去已不可能，不被人發(fā)現(xiàn)當(dāng)做賊就是萬幸了，他得等次日才能收到堆放在車庫里的舊貨。他摸出香煙抽了幾口御寒，忽又記起，就是那托他尋找舊日記的男人，每次見了他就會給他派一根煙。

詹承宜本來不抽煙，他不想接人家的煙，但是看到人家總這么熱情，要是不拿，反而顯得生分了，他就接下來。給煙的那個(gè)男人問他：“老叔，姓什么？”

他說：“我姓詹，叫……”可下次那個(gè)男人看到，就喊他：“老李，來啦？?”

他說：“我姓詹，我叫……”

那個(gè)男人就說：“我知道你嘛。”

有一次那個(gè)男人在路上碰見他，也一樣停下來拿煙給他，說：“老王，收舊貨??？?能不能幫我在收購站找一下被保姆誤賣的舊日記？我知道或許再也找不到了?！?/p>

他只好搖頭苦笑：“我試試，盡力爭取?！彼幌肽莻€(gè)男人失望。

起先詹承宜接下那個(gè)男人的煙拿出去給看門的保安抽，后來時(shí)間長了，他自己也漸漸學(xué)會了抽煙，并且發(fā)現(xiàn)了抽煙的好處。抽煙與不抽煙的人對待煙的態(tài)度是不同的：不抽煙的被派煙總是客氣地?cái)[擺手謙讓一下就過去了；而抽煙的被派煙會覺得是受人敬重。他收舊貨時(shí)，逢上抽煙的，總忘不了派上一根給人家，雖然他抽的煙并不高檔。如果被敬煙的人見牌子不好，還會回敬一根好煙給他，他覺得反賺了，就向派煙的人露出敬意。想到這，他搖著頭笑了，又長長地打了個(gè)呵欠……

五

張連喜原以為這母子倆待一會就會離開了，可小男孩突然又對他身邊的拐杖產(chǎn)生了興趣，直指著問：“叔叔，您用它來做什么？”

“這是拐杖，走路用呀！”他說。

“走路？那叔叔的腿呢？”小男孩問得很急切。

“叔叔的腿壞了?！彼p輕地應(yīng)了一聲。

“叔叔的腿怎么就壞了呢？”小男孩疑惑，又追問了一句。

張連喜一時(shí)想不出該如何回答小男孩的話，正考慮隨便編一個(gè)什么緣由，一旁的母親說話了：“因?yàn)槭迨逍r(shí)候不聽他媽媽的話，亂闖馬路，被汽車撞的?！?/p>

他一愣怔，真沒想到一位做母親的人這樣隨便說話。也許，她這樣說僅僅是為了嚇唬一下她那不太聽話的孩子，但無論如何，這話一下子就刺到了他心里的那塊傷痛。他想對那母親說，他小時(shí)候是個(gè)非常懂事聽話的孩子，在遙遠(yuǎn)的大山里沒有馬路，他也沒有不聽媽媽的話。他是為了大山里能夠通汽車，為了讓山外的春風(fēng)能夠吹進(jìn)埋在大山皺褶里的鄉(xiāng)村，為了讓山里人也能像城里人那樣跟上時(shí)代的步伐，在打穿一個(gè)隧道的過程中，因?yàn)橐淮我馔馐鹿?，不幸丟掉了那條腿。

他記得工程隊(duì)在村里招工時(shí)說的就是這一番話。當(dāng)時(shí)，他聽了很激動，覺得自己這一去，等于給山里人開出一道惠及千秋萬代的幸福源泉，所以當(dāng)即就報(bào)了名。當(dāng)然，也得承認(rèn)，工程隊(duì)開出的那份酬勞很是誘人，在村里種地，恐怕一年也沒有人家一個(gè)月掙得多。他是幸運(yùn)的，多少人想去都沒去成呢。

大山里，修路要打通的隧道一個(gè)連著一個(gè)。他能吃苦，也肯賣力，幾年下來，已經(jīng)成為班組的業(yè)務(wù)骨干，施工的經(jīng)驗(yàn)豐富。那一次在深入掘進(jìn)土層過程中，他意外遇見了打通隧道最忌諱的斷層，更難纏的是斷層里石質(zhì)疏松，顯水又涌泥。一時(shí)間，各種險(xiǎn)象交疊出現(xiàn)，若不采取緊急措施，后果不堪設(shè)想。在場的人都看著他，他不負(fù)眾望，表現(xiàn)出頂天立地的草莽氣概，臨危不懼，遇事也不亂，為避免出現(xiàn)更大的災(zāi)難，冒險(xiǎn)去引爆圍巖。意外發(fā)生了，轟然而下的塌方奪走了他的一條腿。

此刻，張連喜面對這一對陌路的母子，這些話他沒有說出來——且不說有沒有必要，也許人家壓根就不會相信，還以為是自己吹牛皮呢。住院期間，三天兩頭有人來看望，送鮮花、送水果，還有令人感動的慰問信，這一切都讓他相信，自己的付出很值得。出院那天，正趕上開通典禮，作為特邀嘉賓，他坐著輪椅，手捧鮮花，受到了很高的禮遇。不過，開通典禮一結(jié)束，就一切都結(jié)束了，就像開通典禮時(shí)在隧道口燃放的炮仗，遺落在泥濘中的爛紙屑。工程隊(duì)給了他一筆錢，意味著他們之間從此再也不存在什么關(guān)系了。這他能理解，自己一個(gè)農(nóng)民，還能怎么樣呢？盡管如此，他還是感到自豪，常常將那條斷腿與那條公路的開通聯(lián)系起來，向那些打聽底細(xì)的人炫耀。但用不了多久，他就發(fā)現(xiàn)，那條斷腿與如何謀生的關(guān)系比起與那條公路開通的關(guān)系來說要更加現(xiàn)實(shí)、更加緊迫。慢慢地，那些曾經(jīng)津津樂道的話他也就不愿再提起了。

張連喜想給那孩子一個(gè)和藹的笑容，算是一種遺憾的禮貌，一種對別人的問話不能給出明確回應(yīng)的歉意，抬起頭來卻發(fā)現(xiàn)，那個(gè)編造謊言的母親已經(jīng)領(lǐng)著一臉懵懂的孩子走了。他竟一時(shí)沒能回過神來，茫然地望著浮起灰塵的路面……

在村里，張連喜只知道許多人進(jìn)城打工掙錢，可等他進(jìn)了城，卻發(fā)現(xiàn)自己什么都干不了。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，四處碰壁，正準(zhǔn)備卷鋪蓋回村時(shí)，經(jīng)老鄉(xiāng)引薦才有了一份在工地看大門的差事。擺攤賣燒烤，完全是出于偶然。有一個(gè)送水工，經(jīng)常來給工地送桶裝飲用水，每次都從他看守的大門經(jīng)過，有時(shí)還會停下來歇一會。次數(shù)一多，彼此就熟了，就聊起來。有一次，送水工說，看大門輕松是很輕松，但掙的錢實(shí)在太少，你還不如去干別的。這話說到了他心坎上。他每月拿到的那點(diǎn)工錢，可憐得很。鄉(xiāng)下的一家老小都指望著他，他都不知道該怎樣去面對同樣殘疾的老伴和上初中的兒子?？墒牵睦镌僦?，又有什么辦法呢？他把自己的情況跟送水工說了，送水工沉吟了一會兒，忽然拍了一下大腿，對他說，你可以試一試蹬拖板三輪車，去賣燒烤。他聽了心里一動，抽空去觀察了幾次，然后抱著試一試的心態(tài)，賣了一回——也就小半天的時(shí)間，竟掙了一百多元。于是他辭了那份看門的差事，做起了擺攤賣燒烤的營生。

六

等秀秀和盈盈蹬車走遠(yuǎn)，蘭蘭決定原路返回。她其實(shí)是喜歡結(jié)伴而行的。剛才秀秀和盈盈商量回程時(shí)，她就覺得無所謂，隨便秀秀或者盈盈，只要有人結(jié)伴就行?？啥道锏氖謾C(jī)突然響了一下，是爹從鄉(xiāng)下托人發(fā)來的短信，說是他寄了兩壇山蘭米酒給老李叔，說了領(lǐng)取點(diǎn)，還說晚上八點(diǎn)前有人上班，囑咐她早去取出然后給老李叔送去，免得誤事。她知道這個(gè)領(lǐng)取點(diǎn)就在來的路上，這就由不得她了，只能原路返回。

山蘭米酒是方圓幾百里招待賓朋的上等佳釀。時(shí)下，雖然酒家餐館擺滿許多名貴的酒，可城里人僻怪，偏要找山蘭米酒喝，都稱這酒夠味。不少好利的小商販下鄉(xiāng)收酒販賣，私下還摻了水。爹說，你老李叔人緣好，每年新春時(shí)期，來客一定多，送去兩壇酒，為他省一筆開支是小事，主要是讓老李叔的客人嘗嘗貨真價(jià)實(shí)的山蘭米酒。

蘭蘭進(jìn)城后，一直沒能去看望老李叔，還有小冤家小星。

小星是老李叔的女兒。七年前，老李叔帶她到鄉(xiāng)下治一種叫灰指甲的疑難病，住到蘭蘭家里。蘭蘭比小星大兩歲，爹讓蘭蘭叫小星妹，倆人儼然一對好姐妹。爹疼惜小星，把她當(dāng)親閨女對待。那些日子，鄉(xiāng)下缺糧油，爹在收過的番薯地里不斷翻犁，尋找剩番薯，回家來每次只在灶火里煨熟一個(gè)，掰成兩半，多的那半遞給小星。偶爾爹上山打柴，到家時(shí)，悄悄地從柴捆里取出一條二尺長的甘蔗，截成二段，長的那段也給小星。當(dāng)年，她同小星同睡一張床，一張小褥子，夜里，小星總是滾去一大半。大冷天，還把冷腳擱在她的身上，她只是扭開罷了，總是把小星當(dāng)小妹待。老李叔對爹十分感謝，讓小星認(rèn)爹為干爹。那年回城的那個(gè)夜晚，老李叔同爹說了許多話，后來她睡著了，不知爹和老李叔聊到何時(shí)。在印象里，小星的臉兒尖尖的，頭發(fā)稀黃，嘴唇干裂。走的那天，小星哭得兩眼紅腫，上路走了許久還不停地回頭，揮動著瘦瘦的小手……近些年，日子見好，爹不時(shí)跑縣城，拜訪老李叔。爹說過，小星在讀高中，快畢業(yè)了，功課不怎么樣，可嗓子好，選報(bào)了特長項(xiàng)聲樂專業(yè)。同小星分開后，蘭蘭與她一直沒再見過面。雖然蘭蘭同爹曾在一個(gè)星期天去過老李叔家一趟，但小星不在家，據(jù)說是去郊外野炊了。七年多過去了，自己都二十歲了，蘭蘭想，今晚見到小星，要好好地跟她聚一聚，敘一敘，聽她唱山里的民歌該多么美妙啊。

城里的夜晚，道路比白天還堵，雖然有電訊疏導(dǎo)，但往往是剛才還通暢的路，被電訊一引導(dǎo)，大家都去擠，結(jié)果又產(chǎn)生新的擁堵。不光是汽車堵，單車也是。機(jī)動車的喇叭尖銳地鳴叫著，催著人給它讓路，可過去之后又留下一股難聞的油味和一串黑煙。

蘭蘭夾在熙熙攘攘的車流里，急匆匆地蹬著車，背上浮起了虛汗，她要趕在取貨點(diǎn)關(guān)門前取出那兩壇山蘭米酒。

七

在瑞海花園小區(qū)，半夜里詹承宜是被兩個(gè)保安叫醒的。詹承宜睜開眼見是保安，笑了笑，想要解釋什么，可是保安一副很嚴(yán)肅的樣子，吼道：“站起來！”

詹承宜不知道今天保安為什么對他這么兇，不像是見到熟人的樣子，就說：“我是老詹啊，收舊貨的老詹，不記得了？不認(rèn)識啦？”

一個(gè)保安說：“知道你是收舊貨的老詹，但說不定你還是做賊公的老詹呢！”

“賊公？把我當(dāng)成小偷了？這玩笑也開得太過分了！”他正想嚴(yán)厲地說他們幾句，另一個(gè)保安已經(jīng)拽過他那個(gè)小布袋，說：“走！”

詹承宜說：“你們要干什么？有話好好說！”

第一個(gè)保安說：“在這里講不清楚，到保安部說去?！辈挥煞终f，兩個(gè)保安拉著他就走。

出了地下車庫，詹承宜才知道時(shí)間快接近子夜了，小區(qū)已漆黑一片，可能很多業(yè)主已進(jìn)入夢鄉(xiāng)。他與保安爭辯，不愿跟著走，而那兩個(gè)保安卻不想與他多說，推推搡搡地推他走。路上有幾個(gè)夜歸的行人看過來，目光鄙夷，他覺得很沒面子。這影響多不好，叫他今后還怎么在這里混呢？還是乖乖地走好了，他想，去保安部就去保安部，自己一不偷二不搶，就是報(bào)警也不怕！這時(shí)候整個(gè)瑞?；▓@小區(qū)就只有保安部燈火通明。

然而，詹承宜沒想到，剛剛小區(qū)電梯間發(fā)生了一個(gè)意想不到的事件。

當(dāng)事人小慧是物業(yè)管理公司的清潔工，人長得秀氣可人，身段有模有樣，一頭燙發(fā)卷到男人的心上。小區(qū)里十二部電梯間的清潔工作都由她一個(gè)人管，每天晚十二點(diǎn)左右要更換電梯間印有“星期一”“星期二”等字樣的地毯，次日再把里里外外打掃干凈。剛才十一點(diǎn)左右，小慧像往常一樣準(zhǔn)備更換電梯間的地毯。她跟著電梯上到二十八樓時(shí)，進(jìn)來一個(gè)四十歲左右的男子。小慧不認(rèn)得他，只是微笑著跟他打了招呼。突然，那人從背后摟住了她，還說：“小妹，你真漂亮，做清潔工太可惜了，以后跟著大哥怎么樣……”說著在她身子上下一陣亂摸。小慧慌了手腳，大聲喊叫起來，那人也沒敢多纏，等電梯門一開就跑得沒影了。小慧十一點(diǎn)半出了小區(qū)，男朋友來接她，看到她驚魂未定，頭發(fā)都亂了，追問之下，小慧說出了事情的經(jīng)過。男朋友氣憤地說：“怎么還有這樣的事！”便沖到物業(yè)管理公司反映此事。詹承宜是被當(dāng)作色膽包天的采花賊被逮住的。

到了保安部，辦公室里有經(jīng)理，有半個(gè)老鄉(xiāng)班長，還有早上攔他的保安小王。

“就是他！”保安小王說，“白天我還攔著不讓進(jìn)的，不知道他什么時(shí)候還是溜進(jìn)來了?！?/p>

詹承宜希望半個(gè)老鄉(xiāng)班長能為他說句好話，但半個(gè)老鄉(xiāng)班長一句話也不說。

“誰放你進(jìn)來的？”經(jīng)理說。

他只好說：“我自己進(jìn)來的?！?/p>

“進(jìn)來干什么？”經(jīng)理說。

他說：“當(dāng)然是進(jìn)來收舊貨，我在小區(qū)收舊貨許多年了?！?/p>

經(jīng)理說：“三更半夜來收舊貨，你蒙誰呀？我看是進(jìn)去偷東西吧！”

他說：“我沒偷東西，你們不要隨便污人清白?！?/p>

這時(shí)，保安把那個(gè)布袋子遞上，說：“這是從他身上搜出來的?！?/p>

經(jīng)理舉起布袋子晃了晃，說：“你還嘴硬，這是什么？”說著打開布袋子，一看是幾本舊日記，又翻了翻，沒發(fā)現(xiàn)其他東西，就說：“你也太變態(tài)了吧，幾本舊日記你也偷！”

他申辯說：“不是偷的，是這里一個(gè)住戶托我?guī)退麑ふ业摹！?/p>

經(jīng)理問：“哪家住戶？”他腦袋里一片空白，說不清楚具體的房號，也說不出戶主的姓名，人家就更加懷疑他了。

詹承宜進(jìn)小區(qū)時(shí)，半個(gè)老鄉(xiāng)班長可是看到他拿著布袋子的，還翻看了里面的舊日記呢。他想，半個(gè)老鄉(xiāng)班長若能站出來為他作證，事情就會一清二楚了。詹承宜本來要脫口把半個(gè)老鄉(xiāng)班長說出來的，轉(zhuǎn)念想，他保持沉默，自有他的道理。半個(gè)老鄉(xiāng)班長若是作證了，就會牽扯出違規(guī)放人進(jìn)小區(qū)的事實(shí)，是要受牽連的。反正，不是偷的就不是偷的，事情最后會真相大白，可要是得罪了半個(gè)老鄉(xiāng)班長，今后是不可能再在這里收舊貨的了。

經(jīng)理還沒問完話，保安小王就說：“走，我先一家一戶地敲門，讓業(yè)主都自查一下，看有沒有丟失什么財(cái)物?！?/p>

經(jīng)理罵道：“你有沒有腦子？這時(shí)候還怎么去挨家逐戶查？”轉(zhuǎn)而回過頭來，說：“詹老頭啊，平時(shí)看你像老實(shí)人，好心讓你在這里收舊貨，想不到你卻把好心當(dāng)成驢肝肺，竟敢在小區(qū)里偷起美人來！”

詹承宜一頭霧水，聽不明白經(jīng)理的意思，卻很氣憤。自己一世清白做人，卻被污為賊，擱在別處，他早就與人拼命了，可在這里不行。一想到自己今后還要在這里收舊貨，掙飯吃，他只好忍氣吞聲，說：“經(jīng)理啊，我謝謝你們之前對我的關(guān)照，可是，我不是賊，我都說了一百遍了！你們說我偷了什么呢？”

這時(shí)，保安小王又說：“經(jīng)理，要不我們搜他身吧，不信搜不出什么來?！?/p>

經(jīng)理擺擺手，說了句：“輪不到我們搜身?！庇终f：“詹老頭，你還是說出來吧，除了偷日記本還偷了什么，比如現(xiàn)金，戒指項(xiàng)鏈、手機(jī)手表，或者別的什么值錢的東西，都藏到哪去了？”

詹承宜默不作聲，不想再說什么。經(jīng)理說：“主動說出來好，再不說我們就送你去派出所了。”

詹承宜還是說：“我沒偷就是沒偷，你們愛送就送吧?！?/p>

正僵持著，從門外走進(jìn)來一個(gè)人，三人都站了起來，保安部經(jīng)理歉意地說：“想不到驚動李總了！”

詹承宜抬頭一看，又驚又喜，像抓住了救命稻草。顯然被喊作李總的人也看見了詹承宜，一愣：“是你——”

八

一陣清脆的鈴聲從校園里傳出來，晚自修的學(xué)生放學(xué)了。張連喜平日里會在那些正常放學(xué)的學(xué)生散后回去吃完晚飯?jiān)賮?，但今天他就在路邊將就吃了一個(gè)蔥油餅，一直待到晚自修結(jié)束。

今天張連喜特別備了更多的食材和炭火，他忙著生火，抽掉爐子的擋板，好讓爐火燒得更旺些，又調(diào)換了幾個(gè)小筐子的位置，重新放置調(diào)料盒，以便用起來更順手些。正忙著，一個(gè)瘦子肩上扛著鼓鼓囊囊的編織袋擠了過來。

“大哥，借個(gè)光，挨在旁邊擺行不？”瘦子臉上賠笑，望著他巴結(jié)地說，還沒等話說完，腰一彎，肩上的編織袋已經(jīng)卸下來了，就好像別人已經(jīng)答應(yīng)了一樣。張連喜一看，知道擠攤分食的來了。

這里的攤位，不租不賣，也沒有劃定，看似很隨意，誰都可以來，其實(shí)不然。一溜可以擺攤的地方，左限右界，誰挨著誰，這個(gè)秩序相對固定，針插不入水潑不進(jìn)，別人想隨隨便便就加塞，那是不可能的。這種事工商不管城管也不管，但約定俗成的力量十分強(qiáng)大，弄不好就會惹眾怒，輕易不能冒犯的。這種虧張連喜以前吃過不少，一次次被驅(qū)趕，如喪家之犬，十分無奈。直到后來，聽說有個(gè)人要回老家，不干了，他瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī)，幾句好話，外加一條好煙，這才爭取到了現(xiàn)在的地盤。

要在以前，張連喜不會讓瘦子插足的，但今天他一猶豫就放棄了，或許這是他在城里的最后一天了。昨晚妻子又打電話來，要他回家管教孩子，這讓他感到很不爽。他在電話里對妻子說：“好不容易才找到這個(gè)賣燒烤的營生，開始能掙點(diǎn)小錢了，現(xiàn)在卻要我回去，不是把這個(gè)營生丟了嗎？那么好的地盤，太可惜了。”妻子說：“好地盤什么時(shí)候都有，過兩年可以出去再找嘛?！彼f：“今后要想找到這么好的地盤，恐怕不可能了。”妻子就說：“那你還要不要孩子？你要再不回來管教，這孩子就廢了。”這話戳到了他的痛處。他認(rèn)為自己現(xiàn)在這個(gè)樣子，就是因?yàn)闆]文化，希望兒子好好讀書，將來上大學(xué)，找一份輕松體面的工作。聽妻子這么一說，他很著急，問孩子怎么了？妻子說她也說不準(zhǔn)，反正是好的不學(xué)盡學(xué)壞的，你回來就知道了。掛了電話，他心里亂糟糟的。他不清楚兒子究竟什么情況，怕耽誤了孩子的前程，又放心不下這份營生，不知道該怎么辦才好。

張連喜不吭聲，算是默許了瘦子。瘦子從皺巴巴的衣袋里摸出一包煙，抽出一根遞過來，張連喜搖搖手謝絕了。瘦子點(diǎn)著頭笑了，掏出一塊塑料布鋪在地上，然后從編織袋里掏出各種各樣的書本，在塑料布上排列起來。

張連喜覷一眼，見大多包裝得五顏六色，光怪陸離。

“賣書呢，文化人??！”他調(diào)侃了一句。

“哪里呀！”瘦子撓了一下枯干的頭發(fā)，說，“賣什么都是賣，混口飯吃罷了?！?/p>

雖然嘴里調(diào)侃，但張連喜心里還是覺得書本是重要的，不由得浮起一縷敬意。他想起兒子，正想問問瘦子，看能不能推薦幾本適合初二學(xué)生的教輔書或是課外讀物什么的，卻見成群結(jié)隊(duì)的學(xué)生從校門那邊蜂擁過來，張連喜立即忙碌起來。

“羊肉串一串，好嘞——”

“雞翅一個(gè)，好嘞——”

“蟹柳兩根，好嘞——”

……

張連喜一邊歡快地應(yīng)承，一邊熟練地將食材放到鋼絲網(wǎng)上。爐火正旺，鋼絲網(wǎng)上的食材咝咝地冒著油煙，誘人的香味飄散彌漫。那些圍站在攤位前的學(xué)生，說是肚子餓，其實(shí)是嘴巴饞，他們吃著香噴噴的燒烤，一個(gè)個(gè)滿意地離去，又一個(gè)個(gè)熱切地圍過來。

一旁的瘦子也在賣力地吆喝：

“超好看的新概念校園青春小說，看一看嘍——”

“新出版的最新作文大全，拿分寶典，瞧一瞧啦——”

……

瘦子的生意明顯不如張連喜。這也難怪，現(xiàn)在的學(xué)生還有幾個(gè)對課外讀物感興趣呢？除了課堂上安排的作業(yè)和老師推薦的教輔資料，他們更熱衷于網(wǎng)絡(luò)游戲。

九

盈盈走完那段沿河路，然后蹬車拐入街角處，停下車來才發(fā)現(xiàn)前面的廣場上有很多人在跳舞。

城里人吃過晚飯，喜歡到街上來跳舞。進(jìn)城時(shí)初次見到，盈盈覺得那是自討苦吃，累了一天，還跳舞干什么？后來才意識到，城里人不用日夜奔波，人家在享受生活呢！大寒天，跳出一身汗來也是鍛煉！

舞場上，男人摟著女人轉(zhuǎn)動，就像開鍋的餃子，一對對起伏不定升騰著煙氣，沉浮間蕩開了滾燙的浪花。就在盈盈轉(zhuǎn)身要走開的時(shí)候，一道艷麗的桃紅，突然將她的目光抓住了。一個(gè)女人穿了條桃紅的裙子，兩條修長健美的腿，緊纏著防寒襪翻飛著，左右旋轉(zhuǎn)，來回交駁，像山里春天盛開的桃花。

舉目看去，桃紅裙子有時(shí)慢悠悠的，只是前后一點(diǎn)一點(diǎn)挪動，裙擺不動聲色；有時(shí)跳蕩閃爍，碎花似的綻開，像一泓春水向前流動，柔順地傾瀉；有時(shí)又像桃花飛旋而過，鋪展開來，一陣風(fēng)吹得花瓣滿天。

盈盈逗留了一會，那桃紅在暗淡的背景下十分醒目，帶著一道道數(shù)不清的褶子，波濤似的擺動起來。女人修長的腿時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，裙子擺弄著嫻熟的姿勢，從她的腳邊掃蕩而過，卷起一陣細(xì)小的涼風(fēng)。

好一陣子，節(jié)奏歡快的舞曲才停了下來，那飛翔飄忽的裙子也停下了。盈盈看不清女人的臉，但她看到女人用一條潔白的絲巾——原本是系在脖子上的——在手上搖來搖去，朝紅赧的臉上扇著風(fēng)。

樂曲很快又響了起來，像明快洗練的瀑布傾瀉而下。有個(gè)男人走向桃紅裙子，女人微笑著欠了欠身。然后男人手一擺，做了一個(gè)邀引的姿勢，女人以很快的動作轉(zhuǎn)身與男人摟在了一起。旋風(fēng)般轉(zhuǎn)動時(shí)，白絲巾離開了她的脖子，悠悠晃晃地飄在了地上。

白絲巾飄落的姿態(tài)有點(diǎn)像山里的鴿子花——這城市沒有那種花，只有四英嶺山里邊才有。這團(tuán)純凈的粉白躺在了塵埃里，離盈盈不遠(yuǎn)，一雙雙腳從它旁邊旋動，旋動間又被踩過，眨眼間，已經(jīng)有半個(gè)腳印染黑了白絲巾。盈盈快步走過去，將白絲巾撿了起來。

舞場上一時(shí)找不到那桃紅裙子的蹤跡，所有的顏色都和昏暗的燈光一起煮成了一鍋粥，讓人昏昏欲睡，醉生夢死。

盈盈有了一點(diǎn)小小的念頭。她手里攥著的白絲巾，原本是城市的一個(gè)女人的，那女人穿著引人注目的桃紅裙子，活力十足地跳著舞，幾乎蓋過了全場所有人的風(fēng)頭。

盈盈踟躕著，想湊上前將白絲巾還給那女人，可女人身旁圍著一群人，他們有說有笑的，沉浸在舞蹈的興奮中。盈盈沒有鼓足勇氣當(dāng)眾把絲巾遞過去——人家會怎么看自己呢？猶豫間，那個(gè)跳舞的女人來到她跟前，鄙夷地說：“你想拿走它？若我動作慢，你就走了！”

“不，我正想還……”盈盈還沒說完，女人已搶過白絲巾，展平一瞧，嚷道：“咦，你怎么踩了它……真不像話，你……”

盈盈有口難辯，一股悲涼涌上心頭。她忽然覺得，女人的白絲巾一輩子都不會洗干凈了！這歡天喜地的廣場怎么就變成是非不分、歧視鄉(xiāng)下人的地方了呢？盈盈紅著臉趕緊蹬著車逃離廣場。

十

在瑞?；▓@小區(qū)保安部辦公室，詹承宜指著那個(gè)布袋，謙恭地說：“沒想到你是李總，你看看，這里邊的是不是你家保姆賣出去的舊日記？”

李總打發(fā)走經(jīng)理和保安后，拿起布袋一瞧，大喜過望，說：“太好了，太好了！”

李總告訴詹承宜，這些日記，是他爺爺二十歲至四十歲寫的日記。為了卻老人家的心愿，晚輩們打算湊錢替他出版這些日記。遺憾的是，有三年的日記，被當(dāng)年伺候爺爺?shù)谋Ｄ樊?dāng)廢品賣了。他們費(fèi)了很大的周折，但始終沒有找到。李總說：“本來我也不報(bào)什么希望，只是隨口和你說說，現(xiàn)在竟真的被你找到了！”

詹承宜一時(shí)說不上話來，只好訕笑。

李總告訴詹承宜：電梯間發(fā)生的事已經(jīng)弄清楚了，與他無關(guān)。經(jīng)過查訪，那人是物流公司的員工，叫趙才寶。剛才將趙才寶請到辦公室，把監(jiān)控錄像給他看。三分鐘后趙才寶就蔫了，承認(rèn)是一時(shí)糊涂，非禮了小慧。保安嚇唬他說，這個(gè)事情說大就大，說小不小，就看他什么態(tài)度，要么他向當(dāng)事人當(dāng)面賠禮道歉，要么將他扭送派出所……趙才寶慌了神，說他知道自己做錯(cuò)了，想交點(diǎn)錢作為補(bǔ)償……大家想了想，覺得事情鬧大影響不好，小慧打工掙錢也不容易，不如拿錢了事。

李總還說：“你也受委屈了?！比缓髮⒁粋€(gè)信封遞給詹承宜，說：“你先拿著，這是兩千元錢，是你應(yīng)得的酬勞。”詹承宜愣著不敢接。雙方謙讓了一下，最終詹承宜還是收下了。

李總忽然記起什么，說：“晚上你是怎么躲進(jìn)車庫的？保安沒為難你？”

詹承宜囁嚅地說：“我是進(jìn)來收舊貨的，不讓車進(jìn)……但鄉(xiāng)下人也有職業(yè)道德，保安班長同意我進(jìn)來收舊貨，我對天發(fā)誓，只要有偷的心思，我就永遠(yuǎn)不再收舊貨了?！?/p>

李總?cè)粲兴?，好像明白了什么，說：“我相信你是誠實(shí)的，我也是鄉(xiāng)下孩子?！闭f著從拎包里拿出一條“芙蓉王”香煙，遞給詹承宜。

詹承宜遲疑了一下，拘謹(jǐn)?shù)匕咽稚爝^去，心里說，我，我不是貪這條煙，我答應(yīng)給半個(gè)老鄉(xiāng)班長買一條好煙，既然這樣，那我就用不著買了。

李總皺皺眉頭，又說：“你的親戚朋友有想干小區(qū)保安的嗎？”

詹承宜說：“有又怎樣？想又怎樣？我一個(gè)收舊貨的鄉(xiāng)下人，沒人沒錢沒關(guān)系，我兒子現(xiàn)在還在老家種地呢?！?/p>

李總說：“好，這樣吧，你收完舊貨回家，過了年就叫你兒子來吧！直接到小區(qū)找門衛(wèi)上班就行了?！?/p>

詹承宜有些不相信自己的耳朵，想問個(gè)清楚，但李總把保安經(jīng)理叫進(jìn)來，又耳語一陣，向他揮揮手出去了。

詹承宜想著李總剛才說的話，心里說，別當(dāng)真，或許是人家開玩笑的。

走出小區(qū)大門時(shí)，詹承宜拿出那條“芙蓉王”香煙，半個(gè)老鄉(xiāng)班長正在收拾行裝。他問：“怎么了？”半個(gè)老鄉(xiāng)班長哭喪著臉說：“違反了規(guī)定，李總不讓我干了！”

十一

半個(gè)小時(shí)過去了，放學(xué)的學(xué)生漸漸消散。學(xué)生們一走，在這里擺攤就沒有意義了。張連喜收拾家伙，準(zhǔn)備收攤。剛才他算了一下，除去成本，今天這一趟出攤凈賺兩百多元。他實(shí)在想不出，對于一個(gè)殘疾人來說，還能有別的什么活能比做這個(gè)掙得多。這樣一想，他就打算今晚再打個(gè)電話，做做妻子的思想工作，動之以情，曉之以理，留在城里，堅(jiān)決不能丟了這份營生。孩子才讀初中，之后還要讀高中，讀大學(xué)，如果現(xiàn)在不抓緊攢錢，將來怎么幫助孩子完成學(xué)業(yè)呢？

張連喜突然又想起教輔書的事，便問瘦子，說：“我兒子在讀初二，有沒有好的教輔書推薦推薦，我想買幾本?！?/p>

瘦子說：“我不賣教輔書，教輔書都是老師指定的，老師說好便是好，誰說的都沒用。”

張連喜哦了一聲，說：“那就算了，現(xiàn)在做買賣都不容易。”正要走，卻見瘦子沒有要走的意思，就勸說：“走吧。學(xué)生都散了，沒生意做了。”

瘦子今天好像沒賣出幾本書，心有不甘，還在東張西望。

這時(shí)，從路口拐彎處過來兩個(gè)男生，十三四歲的樣子，手里各拿著一部手機(jī)，走走停停，像是在玩游戲，十分入迷。

“同學(xué)，買書不？”瘦子湊了上去，殷勤地問。

“不要，不要！”兩個(gè)男生正在興頭上，緊盯著手機(jī)屏幕，手指動個(gè)不停，連頭也不抬一下。

瘦子卻很有耐心：“哎，同學(xué)，走好走好，別撞了?！币贿呎f著一邊慢慢地把那兩個(gè)男生引到攤前。

待那兩個(gè)男生走近了，瘦子“嗖”的一下從書堆底下抽出一本“輔導(dǎo)書”，左右看了看，然后將書打開并用手機(jī)掃了二維碼，又將手機(jī)遞到男生眼皮底下晃了晃，壓低聲音說：“絕對精彩，既可輔導(dǎo)功課，又能放松消遣，超級夠味！錯(cuò)過了，絕對后悔！”

那兩個(gè)男生看起來像是被打動了，停下腳步，側(cè)過臉來瞅了一下。這一瞅不得了，像偷窺者突然撞見了天大的秘密，貪婪的目光粘上去再也撕不下來。瞅著瞅著，兩張稚嫩的臉龐漸漸變得通紅。

見兩個(gè)男生癡迷的樣子，瘦子得意地說：“怎么樣？不騙你們吧！”

張連喜瞥見那兩個(gè)男生看得如此專注，出于好奇，便側(cè)過身想看個(gè)究竟。

只瞟一眼，張連喜就全明白了，瘦子向中學(xué)生兜售的書上有個(gè)二維碼，掃描后可輔導(dǎo)功課，里面還嵌入了色情畫面！張連喜不由得心里一緊，嘀咕罵道，好你個(gè)瘦子，他們還是未成年的孩子呢，你這是傷天害理??！不知怎么的，他想到了兒子，兒子也和這兩個(gè)男生一般大。妻子總說兒子學(xué)壞了，可究竟做了什么壞事，卻不肯明說。逃學(xué)、打架、賭博，還是偷東西了？他一一猜測過?，F(xiàn)在，他開始懷疑，兒子是不是也像那兩個(gè)男生一樣看過這樣的“書”，然后去干了一些讓人難以啟齒的丑事？

“多……多少錢一本？”兩個(gè)男生中的高個(gè)子顯然心動了，小心翼翼地詢問起價(jià)格。

“四十?！笔葑舆呎f邊伸出四根指頭。

“太貴了！三十行不？”矮個(gè)子伸出三個(gè)指頭。

“不貴，同學(xué)?！笔葑幽闷鹗謾C(jī)，嘩嘩地抖了起來，又說，“你看這里面的設(shè)計(jì)，家長絕對看不出來，既保密又安全，很劃算的。見你們是學(xué)生，打了八折，已經(jīng)很照顧了?！?/p>

兩個(gè)男生相互看了看，又四下張望了一下，然后緩緩地把手伸到褲兜里掏錢。

張連喜心一沉，蹙了蹙眉頭，遲疑片刻，還是扔掉了手里的紙箱，直奔過去。他不由分說，一把從男生手里奪過書，說：“慢著，這我要了。”

瘦子大吃一驚：“大哥，您這是……”

“兄弟，有這么好的東西，怎么不給大哥介紹介紹？你這人也太不夠意思了！”張連喜裝作生氣的樣子，又說：“快找找，看車上還有沒有，不用減價(jià)，我……我全要了?！?/p>

“大哥當(dāng)真？”瘦子疑慮片刻，很快又有些猥瑣地大笑起來，“哈哈……沒想到，大哥您還好這一口。好，我這就給您找找?！闭f完，俯下身在書堆里翻了起來。

三本，一百二十，差不多是張連喜今天收入的一半，但他沒有半點(diǎn)猶豫，爽快地付了錢。

“多謝大哥的關(guān)照！”瘦子收了錢，笑著說。張連喜沒搭理他，卻轉(zhuǎn)過身去，對那兩個(gè)男生說：“孩子，別玩了，快回去吧，你們爸媽正在家等你們呢?！?/p>

“狗拿耗子多管閑事?！备邆€(gè)子白了他一眼，然后，兩個(gè)男生一前一后走了。

望著兩個(gè)男生漸漸遠(yuǎn)去的稚嫩的背影，張連喜好一會才慢慢收回眼神，他仿佛在竭力抑制自己的情緒，兒子的面孔又浮現(xiàn)在他的腦海中。他想，如果不是因?yàn)檫M(jìn)城來謀生，對鄉(xiāng)下的兒子缺少管教……

張連喜長嘆了一口氣，又重新燃起炭火，將那三本書狠狠地扔進(jìn)火爐。霎時(shí)，熾烈的火焰中，優(yōu)質(zhì)紙張包裝的書本很快就變成了灰色余燼。

“大哥，您這是……”瘦子睜大眼，疑惑道。

張連喜吼了一聲：“你是昧了良心了！”瘦子仿佛自知理虧，沒趣地走了。

熊熊火光中，張連喜覺得自己今天做了一件有意義的事。但蹬上了拖板三輪車，他忽然想，明天那瘦子還會來嗎？而自己明天還回鄉(xiāng)下嗎？他茫然了……

十二

秀秀為抄近路，蹬著自行車轉(zhuǎn)向居民區(qū)后的那條古老而幽深的小巷。

不巧，深深的小巷，一片漆黑。秀秀的心不由得掠過一陣怯悸。猶豫再三，她還是提心吊膽地慢慢蹬車駛?cè)胄∠铩?/p>

身后傳來一串單車鈴聲，秀秀意識到是有人騎著單車緊隨在自己后面，就故意放慢了車速，沒想到，背后的單車也放慢了車速。她不由得緊張起來，又不敢扭頭看，便加快了車速，沒想到背后的單車也加快了車速。她情急中猛地按響了車鈴，仿佛是給自己壯膽，也想試試背后單車的反應(yīng)。忽然背后的單車加速了，騎車的是一個(gè)小伙子，一陣風(fēng)似的擦身而過。

咦！騎車的小伙子又回來了，秀秀嘀咕著：“這么晚了，往常這個(gè)小巷路燈是亮的……”

小伙子放慢了車速，說：“你平時(shí)沒走過這路？”

“我，不，前面那個(gè)拐彎處就是我的……”矜持和自衛(wèi)的心理占了上風(fēng)，秀秀語無倫次了。

“那不需要我?guī)О?？”一雙似笑非笑的細(xì)長眼睛望著她。

秀秀稍稍冷靜了下來，說：“不了，一會有人接我，你走吧！”她心里升起一股勇氣。小伙子一溜煙蹬著車朝黑暗里騎走。

大約進(jìn)入小巷大半路程，忽然迎面撞上一道手電筒明亮的光柱，隨即傳來一個(gè)男人急躁的喝聲：“站??！?你站住！”

秀秀的心咯噔一下，心想碰上壞人了！她說：“你想干什么？放我走，我把車……都給你……”

“別瞎想，我在這里等著，是想要你的車嗎？”黑暗里傳來沙啞的聲音。

“求求你，放我走吧，我把打工的錢都給你，別傷害我……行了吧？”秀秀把貞操看得比生命還貴重，她哀求著。

“放你走，可不行，我不要你的錢，我不會傷害你！”那個(gè)沙啞的聲音靠過來。

秀秀心急如焚，見逃走無望，便猛蹬著車向來人沖過去。來人躲閃得快，趁勢推倒自行車，只聽“哎喲”一聲，人倒車翻，秀秀想要起來，腰身卻被死死抱住。她奮力掙扎，只聽那人聲嘶力竭地吼了一句：“你再走就沒命了……前面電線桿倒了，電，電死了一個(gè)……”

她陡然停住了。來人松開了手，用手電筒照著前方不遠(yuǎn)處倒在地上的一具狗的尸體……

再說蘭蘭依靠手機(jī)導(dǎo)航來到老李叔的家門外，敲了敲門，門里擠出一張不冷不熱的面孔。

“這是老李叔的家嗎？”蘭蘭說了爹的名字，“爹讓我送酒來?！?/p>

婦人讓她進(jìn)屋，放好兩壇山蘭米酒后，遞上一杯開水。

蘭蘭雙手接過，還沒喝就問：“小星妹在家嗎？”婦人回答說：“她在房間里。她說不要打攪她……”

門外，老李叔回來了。瞧見蘭蘭，又見到兩壇山蘭米酒，他爽朗地說：“你爹還是那脾氣，每次來都客氣！”說完轉(zhuǎn)身對婦人說：“這就是我常念起的那個(gè)孩子，當(dāng)年她待小星可好了。小星呢？快叫出來。”婦人進(jìn)房間去了。

忽然，老李叔仿佛記起什么，說：“你先同小星妹玩，我上街捎辦點(diǎn)東西帶給你爹！”說著，老李叔出門去了。

“你怎么來了？”蘭蘭看見從房間走出來的小星妹，淺黃的連衣裙，襯著苗條的身段，頭發(fā)卷起了波浪，當(dāng)年清瘦蠟黃的影子蕩然無存。

蘭蘭迎上去。小星卻身子一閃。蘭蘭一臉尷尬，一時(shí)無語。

“眼下，我正準(zhǔn)備一個(gè)聲樂決賽，你坐吧，我還有事……”說著，小星踅身回房間，婦人也隨即跟進(jìn)去了。

片刻房間里傳來婦人的說話聲：“你太不像話了，人家從鄉(xiāng)下來，還給你爹送來兩壇山蘭米酒?！?/p>

“誰稀罕！說不準(zhǔn)還是摻水的呢……爸不是去準(zhǔn)備禮物了嗎？肯定比鄉(xiāng)下的酒貴得多！”蘭蘭聽不下去了，狠狠一跺腳，轉(zhuǎn)身出門，腦子里一片空白。

蘭蘭感到兩腿灌鉛，邁不開步，背上發(fā)虛汗也顧不上擦。她感到街上人的臉都是冷冰冰的，全沒有鄉(xiāng)下人的慈善可親。她記起晚飯沒有吃，肚子餓了，但她不急著吃東西。她想著要趕到街上給爹買些東西，又抖抖精神，加緊了腳步……

晚風(fēng)吹緊了，寒氣逼人，夜露打濕了人的頭發(fā)，仿佛起了一層薄霧?？粗呓说男阈悖χ先?。她倆回頭一看，蘭蘭也回來了。她們終于在南門社區(qū)門口重逢了，夜幕也掩蓋不住臉上洋溢著的笑容。

盈盈說：“河邊美得很，我都沒玩夠，還想再走一趟呢。附近科學(xué)館有個(gè)天文觀測臺，你們可以去看看深不可測的夜空里，藏著多少奧秘。”盈盈又問：“秀秀，你一個(gè)人穿過老城區(qū)害不害怕？?”“哦，不。老街區(qū)古色古香，很有情調(diào)，沒什么可害怕的。噢，對了，有條小巷有點(diǎn)兒黑，是夠嚇人的。可我遇到了一個(gè)……好心人，他一直把我護(hù)送出巷口?！毙阈闳粲兴迹瑳]有說剛才那驚險(xiǎn)的一幕。

“哦，你們運(yùn)氣真好。”盈盈發(fā)覺自己有點(diǎn)不舒服了。

“你呢？?后來又去了哪里。”秀秀趕緊問，她企圖要掩蓋自己的窘態(tài)。

“我也挺好的。居民區(qū)可有人情味了。”盈盈低著頭，像是喃喃自語，很動情地說，“走到一個(gè)廣場，有個(gè)女的像是從畫上走下來的，她跳舞時(shí)系的白絲巾掉了，剛好飄到我腳下，我撿起來，她對我說，謝謝你……”盈盈極力渲染自己營造的氣氛。

“哦，蘭蘭你呢？剛才臨分手時(shí)，你收到一條信息，仿佛有什么事?！毙阈愫陀瘞缀跬瑫r(shí)想起了這件事。

“哦，是我爹讓我去看一下他多年的老朋友。當(dāng)年老李叔在我們鄉(xiāng)下住了三年多。這些年過去，讓我最感慨的是，城里人對鄉(xiāng)下人客套了，我空手帶話去，老李叔非要讓我捎?xùn)|西！”說時(shí)，蘭蘭拿出了自己在路上買的準(zhǔn)備寄給爹的栗子果，忽而覺得鼻子一酸——她捉摸不準(zhǔn)為什么要騙秀秀和盈盈。

“瞧你！感動得熱淚盈眶了?！毙阈闳⌒λ?，盈盈也露出笑容，夜幕遮掩了蘭蘭羞赧的臉孔。

她們仨各懷心事，在夜幕中都笑得滋味復(fù)雜。

尾??聲

在四英嶺過完元宵節(jié)，詹承宜又開始算計(jì)進(jìn)城打工的事。他去招呼張連喜，說：“這個(gè)年，你放了多少鞭炮？鞭炮關(guān)乎來年的運(yùn)氣，越放越富有，你沒吝錢吧！過幾天，進(jìn)城一起搭車走吧！”

張連喜盯著他說：“哎，我只掙個(gè)糊口錢充饑，哪有錢用來放鞭炮！你往年不是到鎮(zhèn)上搭半路車去嗎？怎么今年要合伙搭車了？年內(nèi)你比我晚回兩天，莫非是有門路賺了盆滿缽滿，還是中了彩票大獎(jiǎng)？”

詹承宜嘿嘿一笑：“哪有啊，今年要帶兒子去瑞?；▓@小區(qū)做保安了，租車去體面些！”

張連喜告訴詹承宜：“今年我就不出去了，不然孩子沒人管教。孩子才是未來，孩子要是學(xué)壞了，將來掙再多錢也沒用。”

詹承宜又去招呼秀秀、盈盈和蘭蘭，卻找不到她們的蹤影。據(jù)說，人家早在初三那天就進(jìn)城去南門商場頂班了。

責(zé)任編輯???曾??歌