葉梓
剛進(jìn)大學(xué)時(shí)的我是個(gè)“邊緣人”,很長一段時(shí)間交不到新朋友,專業(yè)課也學(xué)得很吃力。我習(xí)慣了獨(dú)來獨(dú)往,“沉默寡言”是我身上最醒目的標(biāo)簽。對(duì)我來說,每天最快樂的時(shí)光就是晚飯后獨(dú)自坐在操場的臺(tái)階上看書,有時(shí)看累了便在速寫本上涂鴉。
有一晚,不知不覺中操場熄燈了,我慌忙地摸索著準(zhǔn)備離開。突然,操場中央亮起一束光,朝著天空照射。那束光,時(shí)長時(shí)短,忽明忽暗,好像是在發(fā)射信號(hào)。我隱隱看到那是一個(gè)男生拿著手電筒在操作。看來這世上也有人像我一樣,不太合群,做著自己喜歡的各種事情。那晚,我的速寫本上多了一個(gè)高高瘦瘦的卡通男孩,他手持手電筒向天空發(fā)射著光,他在黑暗中的背影倔強(qiáng)而勇敢。
開學(xué)一個(gè)多月了,看到我還沒有交到新朋友,父母強(qiáng)烈要求我加入一個(gè)社團(tuán),拓寬人際關(guān)系??粗鐖F(tuán)招募冊上的介紹,跆拳道社、相聲社、書法社……沒有一個(gè)能引起我的興趣。直到看見“天文社”,我的眼前一亮。我想起那個(gè)朝著天空發(fā)射光束的男生,就選天文社吧。
進(jìn)入社團(tuán)的第一天,需要回答三個(gè)問題:你是什么星座的?為什么要參加天文社?你進(jìn)入社團(tuán)后最想做的一件事是什么?
我緊張地回答:“我是獅子座的,為了打發(fā)時(shí)間才參加社團(tuán)?!敝劣谶M(jìn)入社團(tuán)后最想做的事,我憋了好久才說:“我想學(xué)會(huì)辨認(rèn)南十字星。”誰知道我為什么會(huì)說這個(gè),一定是我之前在哪本小說里看過,覺得它是浪漫的代名詞。
坐在最前排的男生忍住笑意:“你知不知道只有在南半球才能看到南十字星,我們生活在北回歸線以北,就算告訴你南十字星的位置,你也看不到呀?!闭f完他熱情地伸出手:“歡迎你加入天文社!”他,就是社長蘇辰。
盡管作為天文“小白”的我第一天就鬧了烏龍,可還是被熱情接納了。隨著社團(tuán)活動(dòng)的展開,我漸漸熟悉了社團(tuán)里的每一位成員,對(duì)蘇辰的了解自然最多。他不僅長相俊朗、成績優(yōu)秀,還多才多藝,平時(shí)話不多,可只要談起天文方面的事情就滔滔不絕。
自從我加入社團(tuán),原本乏味的校園生活也多了一些新鮮活力。每次社團(tuán)舉辦活動(dòng),我都是早早到場,有時(shí)看宣講的幻燈片過于單調(diào),也會(huì)幫著優(yōu)化。漸漸地,我變得越來越主動(dòng)、愛笑。我好像從以前封閉的殼里探出了觸角,開始打量這個(gè)新奇有趣的世界。
有一次,社團(tuán)準(zhǔn)備宣講活動(dòng)時(shí),我看到幻燈片的封面有些單調(diào),便信手把畫過的卡通男孩粘貼了上去?;脽羝瑒傄徊シ?,就有女生喊:“這不是蘇辰嘛!”“對(duì)啊,背影太像了!”蘇辰也隨之恍然道:“你之前是不是經(jīng)常坐在操場的臺(tái)階上看書?”
原來,我們都在不知道彼此的情況下,關(guān)注過對(duì)方。后來,我問蘇辰為什么要沖著天空打光?!敖o外星人打暗號(hào)呀,”他沖我眨眨眼,“這可是我的秘密。”當(dāng)然,我也有秘密,但沒有告訴蘇辰。秘密就是,以他為原型的卡通男孩成了我日常畫得最多的涂鴉主角。
據(jù)說雙子座將要迎來百年一遇的流星雨,這對(duì)天文愛好者來說是件盛事。為了見證這一時(shí)刻,社團(tuán)組織大家去市郊的山上進(jìn)行觀測。隨著深夜到來,好多人受不了寒冷,鉆進(jìn)暖暖的帳篷睡覺了。最后,只有我和蘇辰還在堅(jiān)守。那一晚,蘇辰和我聊了很多,宇宙遠(yuǎn)比我們知道的復(fù)雜、神秘。
“你為什么這么喜歡南十字星?”蘇辰突然問我。
我查過很多資料,它在我眼中不再只是一個(gè)浪漫的代名詞。南十字星相當(dāng)于南星空的“北極星”,我說:“天上的每顆星星不管有沒有被看到,都堅(jiān)守著自己的位置,日夜不停地運(yùn)轉(zhuǎn)著。”
蘇辰立即表示贊同,這也是他喜歡天文的原因。他覺得每顆星星,有名的、無名的、已知的、未知的,都在自己的位置上不斷地運(yùn)轉(zhuǎn),它們很清楚自己的位置!恰好此時(shí),雙子座的流星雨爆發(fā)了,流星一顆接一顆地劃過夜空,令人目不暇接?!罢婷腊?,它們沿著自己的軌道運(yùn)轉(zhuǎn),成為天空中絢麗的流星。”蘇辰說。
“你的位置又在哪兒呢?”我不禁問自己。其實(shí),我并不是真的喜歡天文,就像我不是真的喜歡自己所學(xué)的專業(yè)。那次觀星活動(dòng)之后,我便退出了天文社團(tuán)。對(duì)于我的退社,蘇辰?jīng)]有過多地挽留,但他和我相約,將來不管誰有機(jī)會(huì)看到南十字星都要第一時(shí)間告訴對(duì)方。我想他是懂我的。
畢業(yè)兩年后,蘇辰去西藏做了支教老師。高原終年的烈日將他曬得黝黑,照片中的他只有露出的牙齒是白的。他說他敢和藏羚羊賽跑,已經(jīng)和當(dāng)?shù)氐木用翊虺梢黄?,成了快樂的“孩子王”。他還說,在那里看到的星空更加絢爛奪目。
我呢,并沒有按部就班從事金融行業(yè),而是憑借當(dāng)年以蘇辰為原型的系列卡通作品,順利地成為一名插畫師。無須擔(dān)心過多的社交活動(dòng),我可以獨(dú)自安靜地通過繪畫記錄這個(gè)世界的美好與希望,當(dāng)然,星空是不可或缺的主題。
我和蘇辰就像宇宙中的兩顆星,短暫邂逅又各奔東西。相互碰撞時(shí)的光為曾經(jīng)迷失與惆悵的我們照亮了前方,最終回歸自己的位置。我相信,總有一天我們都會(huì)看到南十字星,那時(shí)我要對(duì)它說:“真好,終于找到你了!”
(摘自《讀者·校園版》2023年第5期,Shand圖)