張健
車子沿著大渡河溯流而上,我們走在從瀘定到丹巴的路上。一路上陪伴我們的是藍(lán)天白云與蒼翠群山,是清新的空氣與奔騰的河水。在五月的下旬,雨季還沒有到來,大渡河水碧綠清澈,流淌中不時(shí)撞擊巖石,翻起白色的浪花,人站在河邊,可以感受到河水帶來的絲絲清涼。大渡河出于蒼莽群山,流入岷江,再匯入長(zhǎng)江,最后注入東海。從這群山之中到滔滔大海,每一滴水都得跋涉多少路程,穿過多少歲月??!李白說,君不見黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回,這長(zhǎng)江之水又何嘗不是如此。
在動(dòng)身之前,我就已經(jīng)聽甘孜的朋友說起,甘孜藏族自治州的丹巴縣是個(gè)神奇的地方,古之東女國就建在這片土地上,而這個(gè)東女國,正是《西游記》中女兒國的原型。《西游記》我們都很熟悉,但我卻從來沒有想過,會(huì)在現(xiàn)實(shí)生活中與書本里的女兒國發(fā)生聯(lián)系。心中懷著疑問,我特意上網(wǎng)查了一下,東女國存在于隋唐時(shí)期,與唐朝在時(shí)間上是有重合的。東女國的主要活動(dòng)范圍在今天的四川省阿壩藏族羌族自治州、甘孜藏族自治州和西藏自治區(qū)昌都市等地。唐玄奘從長(zhǎng)安出發(fā),一路西行到印度取經(jīng),是有可能從東女國路過。更重要的是,東女國是以女性為中心的社會(huì)制度,這跟《西游記》中的女兒國確實(shí)有相似之處……這么一想,我真是有點(diǎn)感慨于因緣際會(huì)了,心中對(duì)丹巴也更加充滿了好奇,只想盡快趕到丹巴縣里瞧一瞧。
車子駛出長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,眼前豁然開朗。車內(nèi)有人喊道:“快看,碉樓!”我極目展望,只見在大渡河對(duì)岸的連綿群山之上,果然立著好些青灰色的碉樓。碉樓與碉樓之間隔得并不遠(yuǎn),錯(cuò)落排布在山腰上,像是從大地長(zhǎng)出的青鋒,劍尖直指云霄。
好像突然之間,我們就闖入了碉樓的王國。隨著車子的行進(jìn),窗外不時(shí)閃過碉樓的身影,雄渾,偉岸,凝重,樸拙,像一塊塊磁石,牢牢吸引住我們的目光。丹巴古稱“千碉之國”,看來是名不虛傳。我們一行人下了車,直往那碉樓群里走。據(jù)說丹巴在歷史上曾有三千多座碉樓,原是部落間戰(zhàn)爭(zhēng)的遺存,后來人們把一些碉樓改造成民居,一直沿用下來。至今在丹巴的土地上,還有五百多座古碉留存。這些古碉造型各異,有四角碉,五角碉,甚至有十三角碉,現(xiàn)在見得最多的是四角碉,我們真正走進(jìn)去一探究竟的,也是四角碉。
這座碉樓曾是紅五軍團(tuán)的駐地。碉樓前有一口水井,那是紅軍戰(zhàn)士來到丹巴之后為鄉(xiāng)親們鑿的井,解決了鄉(xiāng)親們飲水難的問題,至今在井旁還立有“紅軍井”的石碑以作紀(jì)念。紅軍井的井沿上,長(zhǎng)著一株枝葉茂盛的石榴樹,也是紅軍戰(zhàn)士手植,如今正當(dāng)石榴花開季節(jié),滿樹綠葉紅花,更顯生機(jī)盎然。走進(jìn)古碉細(xì)看,里面別有洞天——層與層之間用厚重的木板隔開,每一層都辟有泥土房子,留有箭窗與瞭望孔。從瞭望孔里可以很方便地觀察四周的情況,從箭窗里可以攻擊進(jìn)犯的敵人。在碉樓里往上攀登,只能依靠頗具當(dāng)?shù)靥厣莫?dú)木梯。這種獨(dú)木梯其實(shí)就是一根長(zhǎng)木頭,上面鑿出可供踏腳的階梯,供人攀緣使用。獨(dú)木梯是活動(dòng)的,假如遇到危險(xiǎn),樓上的人可以把獨(dú)木梯抽走,這樣樓下的人就沒法上來了??梢娺@古碉的一應(yīng)設(shè)計(jì),都是為守衛(wèi)家園的安全著想的。
古碉越往上越窄,登到頂時(shí),是只容三四個(gè)人立足的小平臺(tái)。站在平臺(tái)上,視野極其開闊,碉樓之下的山林、田園、河流,一覽無余。蒼鷹在碉樓上空盤旋,山風(fēng)在耳邊呼嘯,撫摸那碉樓上冰冷的石頭,感受那碉樓深處的歲月滄桑,真是讓人浮想聯(lián)翩,多少歷史的鏡頭好像就在眼前回旋。這些古碉自然、樸拙、不失機(jī)巧,卻又極度實(shí)用,歷經(jīng)風(fēng)雨與戰(zhàn)爭(zhēng),屹立千百年而不倒,不得不讓人感慨于先民的智慧。
來到丹巴之后,我開始理解了朋友們所說的丹巴的“神奇”。這里是大渡河的發(fā)源地,然而神奇不止于此。如果從高空俯瞰丹巴就會(huì)發(fā)現(xiàn),橫斷山脈的五條山脈和江河圍繞一個(gè)點(diǎn)形成一個(gè)巨大的漩渦,也像一朵綻放的梅花。而這個(gè)漩渦的中心,這朵梅花的花蕊就是丹巴。這么一看,丹巴確實(shí)是有些得天獨(dú)厚了。在丹巴縣城里,藏式建筑沿著河岸排布,狹長(zhǎng)的城區(qū)里,音樂舞蹈、濃茶美食、歡歌笑語演繹著丹巴人的幸福生活。
在丹巴縣城里行走,心里一直想著東女國的故事,不經(jīng)意間來到小巴旺村。還沒進(jìn)村,老遠(yuǎn)就看到一位扎著褲腿、皮膚黝黑的中年婦女朝我們走來。人還沒來到面前,笑聲就先傳了過來:“歡迎幾位遠(yuǎn)道而來的客人!我是小巴旺村的村支書降初拉姆。我?guī)銈兛匆豢次覀冃“屯?!?/p>
降初拉姆書記爽朗、干練、愛笑,她的笑聲一下子就把我們行走一天的疲憊給趕跑了,我們一行人的氣氛也隨之活躍起來,紛紛跟降初拉姆聊起天來。
“降初拉姆這個(gè)名字有什么寓意呢?”有人問她。
“降初就是大海,拉姆就是仙女,合起來就是大海里的仙女?!苯党趵仿犎藛査拿郑笮ζ饋?,“你們看我像不像海里的仙女?只可惜我這個(gè)海里的仙女,一輩子都活在大山里。”
大家被她逗得哈哈大笑。又有人問:“聽說丹巴以前是東女國所在地,那小巴旺村是不是也是婦女同志當(dāng)家做主啊?”
降初拉姆笑道:“小巴旺村土地少,壯勞力多在外面發(fā)展。村里這些年成立了專業(yè)合作社,家家入了伙,以前閑得發(fā)慌的家庭主婦們,如今真是頂起了半邊天。”
走在小巴旺村的村道上,路邊的蘋果樹、梨樹、石榴樹成排成行。石榴花開得正艷,梨子已有雞蛋大小。村道上干干凈凈,看不到一丁點(diǎn)牛糞與垃圾。
“以前可不是這樣,這路上到處是牛糞,人走在上面都沒法落腳。”降初拉姆介紹,“后來大家意識(shí)到,村子要發(fā)展,環(huán)境先要改善,這樣不僅自己住著舒服,游客也才肯來。所以村里立了村規(guī)民約,村道上一有牛糞,主人家就會(huì)自覺清理掉?!?/p>
聊多了,我們才知道,降初拉姆的成長(zhǎng)之路一直很艱辛。原本在外面打拼,后來回村競(jìng)選村支書,立志要讓小巴旺村富起來。這些年,她帶著鄉(xiāng)親們建立村規(guī)民約,美化村莊環(huán)境,一手發(fā)展專業(yè)合作社,一手興建民宿搞旅游,鄉(xiāng)親們的日子一天比一天紅火,而降初拉姆臉上的皺紋、頭上的白發(fā),卻一天比一天增多。
降初拉姆書記告訴我們,小巴旺村有個(gè)特色節(jié)目,就是年年都會(huì)評(píng)選“金花”“銀花”“石榴花”,由村民們來當(dāng)評(píng)委。這個(gè)評(píng)選可不是單憑外表,因?yàn)橐氘?dāng)選“金花”“銀花”“石榴花”,不僅要儀態(tài)美,更要心靈美,要勤勞、賢惠、能干,為鄉(xiāng)親們實(shí)實(shí)在在做貢獻(xiàn)。我們聽了,半開玩笑地對(duì)她說:“那你這個(gè)海中的仙女,至少也得評(píng)上一朵石榴花才對(duì)?!?/p>
降初拉姆書記聽了,又是一陣爽朗的笑聲。
看了小巴旺村的村容村貌,聽了降初拉姆的奮斗故事,我們對(duì)丹巴有了新的認(rèn)識(shí)。在我看來,丹巴確實(shí)是一片熱土,不僅有著大美的山河、厚重的歷史、燦爛的文化,更有著勤勞的人民,有著充滿希望的未來。