鷹眼

戰(zhàn)爭在本質(zhì)上是殘酷血腥的，但它也有另一面，比如它可以促進(jìn)科技發(fā)展——許多科技成果都是先在軍事領(lǐng)域得以充分發(fā)展，然后才在民用領(lǐng)域全面鋪開的。從飛行器到無線電，從互聯(lián)網(wǎng)到原子能，莫不如此。此外，對于吃貨們來講，戰(zhàn)場上曾發(fā)明或推廣了很多美食，比如本文的主角——午餐肉，就曾在戰(zhàn)場上大出風(fēng)頭。

午餐肉的故事要從剛剛獨立不久的美國說起。那時，美國陸軍剛剛建立，遠(yuǎn)沒有今天這般規(guī)模，伙食也很一般。早期的美國陸軍伙食清單中，最主要的蛋白質(zhì)來源就是牛肉和豬肉。

在駐防的時候，軍隊里的后勤官兵可以向周邊的居民和商人買來活牛、活豬，不過，如果是駐扎在偏遠(yuǎn)哨所的部隊，或者在作戰(zhàn)期間，士兵們的肉類食物基本就只有存放在橡木桶中的腌肉了。

19世紀(jì)末，肉罐頭開始進(jìn)入美國老百姓和軍隊的口糧清單中，不過并不受歡迎。除了因為它們的價格特別昂貴之外，還因為人畢竟是更喜歡吃鮮肉的，肉罐頭偶爾吃一下嘗個新鮮還可以，老吃就感覺缺了點兒什么。

這個時候的肉罐頭，里面主要還是純?nèi)猓还苁请u肉、牛肉還是豬肉，基本上就是采用各種烹飪方法做熟，再密封裝入鍍鋅鐵皮罐頭盒里，使用的時候直接打開吃或者加熱一下再吃。

到了20世紀(jì)30年代，席卷世界的經(jīng)濟(jì)危機(jī)使各國的大批老百姓失業(yè)，很多人都要靠領(lǐng)取政府的救濟(jì)金生活。作為當(dāng)時世界上最大的工業(yè)國家，美國老百姓的生活水平也下降了很多，但美國的食品制造商們卻嗅到了經(jīng)濟(jì)大蕭條時代的商機(jī)——如果能夠研發(fā)出一款足夠美味，同時能照顧到購買力低下的老百姓，那肯定會成為搶手貨。

一家叫作荷美爾食品公司的企業(yè)就開始琢磨了，既然老百姓吃不起高價肉，那就將那些相對便宜的肉加工一下，讓它更加美味，滿足老百姓饑餓的肚子。于是，荷美爾食品公司將美國人傳統(tǒng)上不怎么吃的、價格特別便宜的豬肩肉加工成廉價的罐頭，并把這種罐頭取名為“荷美爾五香火腿”投入市場。

一開始，市場反應(yīng)平平，并沒有預(yù)料中的火爆，荷美爾食品公司不得不召開會議，結(jié)合市場情況，做出改進(jìn)：

第一，在罐頭中加入大量淀粉，減少豬肉含量，進(jìn)一步降低價格，一個美味的荷美爾五香火腿罐頭僅賣40美分；第二，加入了亞硝酸鹽，不僅延長了保質(zhì)期，還讓火腿呈現(xiàn)出一種誘人的粉紅色——今天我們都知道亞硝酸鹽是致癌物，但那個時候可沒有這個概念；第三，重新取名，把罐頭的名字起得更加大眾化，叫作SPAM（也就是“豬肩肉加火腿”），叫起來朗朗上口。

結(jié)果，SPAM在推出市場后大受歡迎，不但老百姓自發(fā)地大量購買，美國政府也大量采購，用來救濟(jì)窮人。到了1940年，絕大多數(shù)美國人已經(jīng)吃過這種便宜、美味的罐頭了，老百姓對這種困難年代里的寶貴的肉類替代品感激不盡，荷美爾食品公司也借此大賺一筆，一夜之間從一個沒名氣的小公司躍升為全美最主要的大型食品公司之一。

等經(jīng)濟(jì)逐漸變好后，大多數(shù)美國人重新找到了工作，開始有足夠的經(jīng)濟(jì)實力讓自己和家人吃上新鮮的肉，SPAM的銷量也就不如從前了，畢竟，SPAM是一種替代性食品，老百姓們還是喜歡吃純?nèi)?，而不是這種淀粉比肉還多的罐頭。

后來SPAM傳到了中國，因為中國人大多是在西餐上吃到這種罐頭的，而當(dāng)時中國人吃西餐絕大多數(shù)會在中午吃，因此也就將其稱作午餐肉了。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，午餐肉重新開始大賣。由于經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)時間并不太久，美國人對餓肚子的歷史記憶猶新，美軍的后勤部門在采購食品時，將填飽士兵肚子的重要性排在了口感的前面。雖然美軍后勤部門訂購了不少豬肉、牛肉、火雞等純?nèi)忸惞揞^，不過買得最多的還是價格便宜的午餐肉。買了就要吃，從將軍到普通大兵誰也別想跑。

由于第二次世界大戰(zhàn)時期國家物資匱乏，荷美爾食品公司為了降低成本，不得不降低午餐肉中肉的含量，大量增加淀粉、劣質(zhì)油脂和防腐劑的含量，導(dǎo)致味道越來越差，甚至后期生產(chǎn)的午餐肉除了咸就是咸。天天吃這個，美國大兵們都要吃吐了，于是紛紛開始抱怨起來。不過由于價格低，美軍后勤部門還是頂住壓力繼續(xù)買買買。

不要說是午餐肉，就算是最好吃的牛排，天天吃、頓頓吃，一般人也受不了，這也就可以理解美軍上下一致反感午餐肉的心情了。不過，說歸說，翻一翻第二次世界大戰(zhàn)時期的老照片就會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時的美國大兵們在戰(zhàn)斗間歇還是會掏出隨身攜帶的午餐肉罐頭大吃特吃，畢竟這玩意兒熱量高。肚子餓了的時候，多難吃的東西都是美味。

除了美軍之外，午餐肉還大量援助給了美國的盟國，主要是援助給了英國、蘇聯(lián)等國家。

在英國，德國人的潛艇戰(zhàn)使英國人吃肉變得困難多了。因為英國遠(yuǎn)離歐洲大陸，很多物品都需要靠商船來運(yùn)輸，而有限的商船要優(yōu)先用于運(yùn)輸與戰(zhàn)爭相關(guān)的物資，運(yùn)槍炮對當(dāng)時的英國人來說，肯定要比運(yùn)牛肉更有用。而且整個英國當(dāng)時也沒有太多的資金去購買上等牛肉，于是美國生產(chǎn)的午餐肉就成了英國當(dāng)時的主要肉類蛋白質(zhì)來源。

不僅僅是英軍士兵吃它，普通老百姓包括皇室成員都吃這玩意兒，小時候的撒切爾夫人吃過，蒙哥馬利元帥吃過，就連伊麗莎白女王也吃過。

蘇德戰(zhàn)爭開始后，蘇軍一路敗退，不僅丟掉了烏克蘭這樣的大糧倉，而且戰(zhàn)前儲備的大量糧食也所剩無幾。在寒冷的蘇聯(lián)國土上，不吃肉根本無法進(jìn)行高強(qiáng)度作戰(zhàn)。蘇聯(lián)盡可能把一切可以食用的肉類送往前線，但即便這樣也仍然不夠。

就在這時，蘇軍等來了大量美國生產(chǎn)的午餐肉。盡管美國大兵們吃午餐肉吃到要吐了，但對于蘇軍來說，午餐肉簡直是無上的美味。將午餐肉燒成碎末抹在黑面包上，或者干脆夾在黑面包里啃，那真是給什么都不愿意換了。

中國人接觸午餐肉的時間很早，抗戰(zhàn)爆發(fā)初期，中國就購買過一批午餐肉。不過最被人們熟知的還是中國遠(yuǎn)征軍和中國駐印軍。這兩支精銳部隊的待遇很好，不要說午餐肉，就是牛肉罐頭都隨便吃，伙食這么好，也是因為他們的任務(wù)太重、戰(zhàn)斗太艱苦。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，大量的午餐肉作為救濟(jì)食品被運(yùn)到了中國，國民政府也花錢購買了上億美元的美軍剩余物資，其中也有大量的午餐肉。作為一個美食大國，中國老百姓對這種洋玩意兒有自己獨特的吃法，其中最流行的就是切碎了炒飯。對于戰(zhàn)爭中飽受饑餓的國人來說，吃上這么一頓炒飯簡直是人間的極品美味了。

中華人民共和國成立初期，國營食品廠依然在大量生產(chǎn)午餐肉罐頭，比如大名鼎鼎的上海梅林廠出產(chǎn)的午餐肉，基本僅供軍用，一般人很少能吃到綠皮的午餐肉罐頭。到了現(xiàn)在，老百姓的生活水平日益提高，好吃的東西千千萬萬，除了涮火鍋、吃麻辣燙的時候扔幾片，一般人也不會天天買午餐肉吃。

不過，還是有一些真正的午餐肉愛好者的，尤其是軍迷們，為了能夠體會軍營生活，還會特意選擇軍用午餐肉來食用。小軍迷們?nèi)羰歉信d趣，可以偶爾買來吃一吃，感受一下幾十年前人們心中的極品美味，不過，畢竟不是健康食品，注意不要吃太多喲！