黃錦燦
門前的樹,筆直的樹干,嫩綠的芽兒,冬去春來,生生不息。水田從家門口鋪向山的一邊,早稻下秧的時(shí)節(jié),小芽冒出頭來,長成嫩綠的秧苗。插秧時(shí),它們會從一塊水田鋪滿無數(shù)畝水田。微風(fēng)吹過,水波粼粼,金光閃閃,柔弱的秧苗有的跌入水田,有的依然挺立,但過些日子它們都會生長起來。多雨的季節(jié),河里的水也漲起來了,水花拍打著兩岸的石頭,激起更多水花,然后慢慢變小,化作一縷水汽,與空氣融為一體。此時(shí)的田野總是氤氳著一層水汽,能隱約看見幾個(gè)移動的身影。幾只白鷺用高而細(xì)的腳在田埂上行走,尖細(xì)的喙在水中探索,覓食完畢就撲棱著翅膀飛遠(yuǎn)。
白晝一天天變長,盛夏悄無聲息地來了。太陽從屋后的竹林升起,翠竹間透出金黃色的陽光,交錯著灑落在泥土上,光影如同舞動的金色精靈,落在窗邊的書桌上,光點(diǎn)在文字間跳動。鷹尖嘯著從房頂?shù)奶炜章舆^,打破清晨的寧靜,人們開始了一天的勞作。
夏天是水果的季節(jié),吃上鮮甜解渴的水果真是快活似神仙。宋代范成大《桂海虞衡志·果》曰:“火炭子,如烏李?!被鹛孔?,房前屋后到處都是,開花結(jié)白果,成熟后呈黑色,果核外包著一層透明果肉,清甜可口。它的莖可以剝開皮,像甘蔗那樣吃,因此也稱“老鼠蔗”。像小珊瑚珠一樣攢成的果實(shí)是覆盆子,酸酸甜甜。混凝土路鋪到了門前,逼退了野果的去處,昔日隨處可見的小野果如今難覓蹤跡。六月的火染紅了滿山的荔枝,“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”,荔枝是嶺南人的最愛,我們家吃荔枝不按個(gè)算按斤算,把荔枝清洗干凈,咬開果殼,圓潤可愛、晶瑩剔透的果肉滑入口中,唇齒間縈繞著果殼的清香。果殼的甘性中和了果肉的溫性,吃荔枝就不容易上火,這是人們在品嘗美食中悟出的智慧。
黃昏時(shí)分,灶膛里紅彤彤的火苗貪婪地舔著鍋底和灶壁,時(shí)而傳來竹節(jié)燃燒的噼啪聲,水在鍋中翻滾,廚房里氤氳著米湯的清甜,炊煙從一節(jié)節(jié)煙囪里爬出來,黑白交織,悄然散去。雞鴨伸長脖子等待晚餐,裝著米和糠的桶被拎到門口時(shí)便一擁而上,哄搶起來。它們吃飽回籠后,天也慢慢黑了。夏季的夜晚,在天井抬頭看,四四方方的天空中掛著一輪明月。月亮從窗口溜進(jìn)來,落在床邊,水泥地上鋪滿潔白的月光,那便是詩中的“地上霜”吧!這里的夜晚沒有炎熱,有的只是水一般的透徹與涼爽,窗外月華如練,生命清澈見底,在萬籟俱寂的夜空下能聽到花開的聲音。
我的老家,我的鄉(xiāng)村,我的南方,每一個(gè)村莊都是一個(gè)美妙的存在。在鄉(xiāng)村,每個(gè)心靈都會被凈化,這里沒有世俗的紛擾,有的只是勤勞和富足,每天都有新的希望。
(責(zé)任編輯/李希萌)