楊鳳喜
一
那天中午我揀了五個(gè)塑料瓶子,兩個(gè)瓶子里有水,一個(gè)瓶子沒有蓋子。
我走到村口時(shí)麻二爺截住了我。他說:“來福,你想娶一個(gè)媳婦嗎?”我就笑,一笑我就流口水。我以為麻二爺也在作弄我。過年時(shí)馮四英就說要給我介紹對(duì)象,現(xiàn)在玉米已經(jīng)收割了,花喜鵲在莊稼地里翹著尾巴跳來跳去,她連一只母羊也沒有給我領(lǐng)到家里。
麻二爺說:“來福,我可不是耍笑你,我想給你拍戲,把你包裝成網(wǎng)紅,網(wǎng)紅你明白嗎?等你出名以后再不會(huì)發(fā)愁娶媳婦了?!?/p>
原來麻二爺要給我拍戲。麻二爺總是背著一臺(tái)照相機(jī),看見貓照貓,看見狗照狗。周富祥和李連生吵架時(shí)他也照,結(jié)果李連生老婆奪下他的照相機(jī)扔到糞坑里了。那以后他就用手機(jī)照,手機(jī)也是可以照相的。
麻二爺?shù)綄O午生的小賣鋪給我買了兩個(gè)面包,還買了一瓶水。我吃完了面包,喝完了水,他連瓶子也給我了?!皝砀#蹅兘裉煜扰牡谝粓?chǎng)戲,到你家院子里拍?!彼f,我就把他領(lǐng)回了家里。
到我家前麻二爺先回了趟家,他說拍戲需要有道具。反正我聽不懂,他就說:“從現(xiàn)在起你就是演員,我就是導(dǎo)演,演員必須聽導(dǎo)演的。”
我家的院子修建在山腳下,從高處看像村莊的尾巴,有時(shí)候又像村莊下了一顆蛋。我媽死了以后院門爛了,院墻豁了一個(gè)樹杈一樣的大口子,雞也飛走了,蘋果樹也枯死了,院子西邊的葡萄架被風(fēng)呼啦呼啦吹倒。但我家的院子寬敞明亮,比村委會(huì)的院子還大呢。
麻二爺說拍戲以前要給我化化妝。我穿著村里給我發(fā)的迷彩服,他從黃挎包里抽出一條紅絲巾系在我脖子上。他又從包里掏出一個(gè)巴掌大的盒子,用一塊橡皮一樣大的海綿蘸了盒子里的白往我臉上涂。我想去洗把臉,他說沒必要,可我好幾天沒有洗臉了。
化完了妝,麻二爺又從黃挎包里掏出一把大折扇。那扇子有我的胳膊長(zhǎng),長(zhǎng)著粉紅色的羽毛。麻二爺呼啦一聲打開扇子,粉紅色的羽毛上下翻飛,我感覺要像羽毛一樣飛起來了。
麻二爺說今天要拍的戲很簡(jiǎn)單,我先躲回屋里去,等他說開拍時(shí)從屋里蹦蹦跳跳跑出來,一邊喊:“我要當(dāng)網(wǎng)紅,我要當(dāng)網(wǎng)紅!”然后撐開扇子在院子里跳舞。
“來福,”麻二爺說,“我知道你喜歡跳舞,你是世界上最優(yōu)秀的舞蹈演員!”
但麻二爺讓我跑了三次。直到我第四次從屋里跑出來他才讓我搖著扇子跳舞。我跳了沒幾下他就讓我停下了?!皝砀D惴潘梢恍拖裾卖[社火時(shí)那樣跳?!彼@樣說,可我還是不“放松”。我又跳了三次他才讓我跳下去。他彎著腰,探著腦袋,撅著屁股,卡著手機(jī)對(duì)著我,不停地挪動(dòng)步子。我忘記說了,麻二爺是個(gè)瘸子,瘸了幾十年了。他瘸著一條腿挪動(dòng)步子的樣子真好笑,有一次他還罵我傻子呢。但我顧不上笑,我跳得滿頭大汗。如果放點(diǎn)音樂就好了,去年正月我跳舞時(shí)有人敲鑼打鼓,有人吹嗩吶,那才跳得過癮呢。想著音樂,耳邊好像真的響起了鑼鼓聲。咚咚嚓,咚咚嚓,我搖著腦袋扭著屁股,跳得更賣力了。腳脖子一軟,我摔了個(gè)仰面朝天。
等我爬起來后麻二爺讓我繼續(xù)跳?!皝砀?,”他說,“你跳得太好了,再跳10 分鐘好不好?”我發(fā)現(xiàn)腳脖子發(fā)麻,再跳恐怕還會(huì)摔跤??裳輪T必須聽導(dǎo)演的,我只能接著跳。我無意中往屋子那邊瞟了一眼,突然看到了我媽。我媽彎腰駝背,正瞪著眼一動(dòng)不動(dòng)看著我呢。我嚇了一跳,眼皮跳躍著,好像大白天做夢(mèng)了。腳脖子一軟,我撲通一聲坐在地上。
“來福,”麻二爺說,“你快起來跳呀,跳完我再給你買面包?!笨晌也幌胩?。我說:“我媽不讓我跳舞。”我往屋門那邊指,麻二爺也嚇了一跳。他說:“來福你胡說什么,你媽已經(jīng)死了。”他說我媽死了,我就嗚嗚地哭了起來??蘖藥茁?,我爬了起來,一瘸一拐跑出了院門。麻二爺吆喝著追趕我,蘋果樹上的麻雀看到了,它們肯定以為兩個(gè)瘸子賽跑呢。
我想爬到山頭上看看我媽。前年正月我跳舞的時(shí)候,我媽突然從人群里鉆了出來。我媽揪著我的耳朵把我揪回了家里。我媽說:“你個(gè)傻子,讓你出去丟人現(xiàn)眼!”她用笤帚疙瘩打我的屁股,從小她就喜歡打我的屁股。但她很少罵我傻子,別人罵我傻子她還和人家吵架呢。我不清楚我媽為什么認(rèn)為跳舞丟人,但我必須聽我媽的。我媽說:“來福,你要聽媽的話,等媽死了以后就沒人保護(hù)你了?!蔽覌屨f完這話沒幾天真的死了,一群人熱熱鬧鬧把她埋到了山上。
我媽剛死那陣子我隔兩天就會(huì)去看她。我有時(shí)候在墓堆前擺兩個(gè)饅頭,有時(shí)候擺幾顆干棗。我知道我媽吃不上,它們都被喜鵲和螞蟻吃掉了。我把臉貼在墓堆上,想從泥土的縫隙間把我媽看到。有一次,草稈戳傷了我的眼睛,我不停地流淚,但我真的看到了我媽。我喊了一百遍我媽也不理我,她閉著眼睛安安靜靜躺在棺材里。她比活著的時(shí)候更瘦了,躺在棺材里就像火柴盒里剩下最后一根火柴。我已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒有去看我媽了。
二
第二天,麻二爺又給我買了兩個(gè)面包,還買了一捆火腿腸。他讓我在葡萄架子旁邊挖了一個(gè)坑。我小時(shí)候叫火腿腸“炮肉”,火腿腸長(zhǎng)得像紅紅的炮仗,個(gè)頭也和“二踢腳”差不多,我媽糾正了好幾年我才改過來。麻二爺說:“來福,昨天你為什么跑?你要好好演戲,你難道不想娶一個(gè)媳婦嗎?”
我挖的坑又大又圓。其實(shí)前幾天我剛把這個(gè)又大又圓的坑填好,讓我奇怪的是挖出來的土?xí)窳藭裉柡罂永镅b不下了。前一陣周富祥告訴我說,我爺爺在院子里給我埋著一瓦罐金銀財(cái)寶。我壓根兒沒有見過我爺爺。他不讓我把這個(gè)秘密告訴任何人,后半夜我在院子里偷偷挖。我一共挖了三個(gè)坑,挖出來一只生銹的爛茶壺,兩只漚爛的膠鞋。
麻二爺讓我蹲到坑里,他說今天讓我演好漢。等我蹲下去后他把鐵鍬和?頭架到了坑口。蘋果樹上的麻雀看到了,它們肯定以為我左肩扛著鐵鍬,右肩扛著?頭,蹲在坑里拉屎呢。然后麻二爺從屋檐下拽過來一塊我揀回來的大紙板。他比畫著,用小刀在紙板上旋了一個(gè)腦袋大的洞。他把紙板蓋在坑上,讓我的腦袋從洞里鉆出來。
然后他從墻角找來一個(gè)破瓷盆,這個(gè)盆子是我媽喂雞用的。他用瓷盆盛了土,蹲下來輕輕往紙板上撒。他探著胳膊一圈一圈地撒,直到撒到我脖子周圍。“來福你千萬別動(dòng)呀,”他說,“你可是個(gè)好漢?!蔽野W得厲害,紙板上的毛刺往我脖子里鉆。我的手藏在紙板下邊,沒辦法抓癢。土粒流到我的衣領(lǐng)里,我癢得更厲害了?!皝砀D銏?jiān)持住呀!”他又說,他最后撒了一把土站了起來。
這時(shí)候我害怕了,我的眼皮底下到處都是土。我扭了扭脖子問麻二爺:“二爺,你是不是要活埋我?”說完后我屁股底下好像鉆出來一只腳,使勁兒踹了我一下。我呼的一聲站了起來。我左肩扛著鐵鍬,右肩扛著?頭,連同紙板一起扛起來了。
麻二爺說:“來福呀來福,你搗什么亂,關(guān)鍵時(shí)候掉鏈子!”他氣壞了,看樣子還想打我呢。他給我解釋說,整個(gè)人躺到坑里才會(huì)被活埋,我的腦袋擱在紙板上,可以看見太陽,可以自由呼吸,怎么會(huì)被活埋呢?他把十塊錢擱到土堆上,上邊壓了一塊石子,讓我拍完戲后去買面包。
我又蹲到坑里。這一次,麻二爺撒土的動(dòng)作很快,紙板上有些地方還沒有被蓋住,他就手忙腳亂開始拍戲了。他先是蹲著拍,把手機(jī)卡在一個(gè)三條腿的架子上。后來他又趴在另一塊紙板上拍,那樣子像是對(duì)著我瞄準(zhǔn)射擊。他說:“來福,你輕輕扭一扭脖子,輕輕地扭呀!”他說:“來福你笑一笑,你是世界上最優(yōu)秀的演員!”他說:“來福,把你的小眼睛瞪起來,你要像一個(gè)天不怕地不怕的好漢!”
太陽升高了,我的眼睛被陽光晃得難受。我的兩只腳蹲得發(fā)麻,這個(gè)坑還是有點(diǎn)小。一只蒼蠅飛過來,它繞著我的腦袋飛,差點(diǎn)兒撞到我鼻頭上。我突然想撒一泡尿,正要和麻二爺申請(qǐng),看到我堂弟來虎和他的朋友宋二走進(jìn)了院門。我渾身一顫,差點(diǎn)兒尿出來,呼啦一聲又站了起來。紙板上的土唰啦唰啦流下去,我把?頭和鐵鍬卸下來,抽出腦袋把紙板扔了出去。
麻二爺爬起來剛要發(fā)脾氣,他也把來虎和宋二看到了。來虎問麻二爺:“麻二爺你又給傻子拍視頻呀?”來虎這個(gè)臭小子,他喊我傻子,他才是傻子呢。小時(shí)候他就喜歡用彈弓打我的屁股,宋二也用彈弓打過我。來虎又說:“麻二爺,你就別糟蹋我們家傻子了,別給我們老劉家丟人敗興。”麻二爺說:“我要把來福包裝成網(wǎng)紅,我有這個(gè)能力?!眮砘⒄f:“世界上的牛逼都快讓你吹完了?!?/p>
兩個(gè)人對(duì)話的時(shí)候宋二大搖大擺向我走來。宋二說:“來福啊來福,麻二爺把你拍成了全世界最傻的傻子?!彼擦R我傻子,他們?nèi)也攀巧底幽?。宋二掏出手機(jī)鼓搗了幾下,手機(jī)就唱起歌來。這歌我聽過,聽著聽著就想跳舞呢。宋二卡著手機(jī)讓我看:“來福你看看,麻二爺把你拍得多傻!”我果然看到我在手機(jī)里跳舞。我系著紅絲巾,搖著粉紅色的大扇子,我的臉真白,我跳得太好了。我昨天跳舞的時(shí)候麻二爺并沒有唱歌,不清楚誰在唱。我正看得入迷,宋二收起了手機(jī)。宋二說:“來福,以后我們給你拍,我們拍得比麻二爺強(qiáng)一百倍?!?/p>
麻二爺走過來說:“宋二你真可笑,我喝過的稀飯比你見過的小米還要多!”沒等宋二說什么,來虎沖過來,在土堆上踢了一腳,我趕緊捂住了臉。來虎說:“麻二爺,我現(xiàn)在正式通知你,以后不允許你給我們家傻子拍視頻?!甭槎斦f:“笑話,來福是你們家的傻子,你給他買過一個(gè)面包嗎?我給來福發(fā)工資。”
麻二爺根本不怕來虎。他瘸著一條腿,但他看起來像個(gè)好漢。來虎這時(shí)候才看到土堆上的十塊錢,他彎腰揀起來,刺啦一聲撕成了兩半。來虎說:“麻二爺,你用十塊錢打發(fā)一個(gè)傻子嗎?”麻二爺沖上去,他要把撕成兩半的十塊錢奪回來,來虎撥拉了他一把,他坐在了土堆上。
蘋果樹上的麻雀嘰嘰喳喳叫,這時(shí)候我又想起了我媽說過的話。我媽說:“你個(gè)傻子,別人打架的時(shí)候可不能看熱鬧,你要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?!背盟麄?nèi)齻€(gè)不注意,我撒腿就跑。我跑出了院門,一口氣跑到了半山腰。
我坐在半山腰的土路邊望著我家的屋頂。他們好像并沒有打起來。我雖然看不到他們,但他們打起來我能聽到。人們打架的時(shí)候總是一邊打一邊吶喊,如果誰一聲不吭,那就輸定了。
如果他們打起來我當(dāng)然希望麻二爺贏??陕槎斒莻€(gè)瘸子,他根本打不過來虎和宋二。如果我去幫助麻二爺,說不定可以戰(zhàn)勝他們??蓙砘⑹俏姨玫?,他用彈弓打過我的屁股也是我堂弟。我媽也不讓我打架,看別人打架她都不同意。我媽的墳?zāi)咕驮谏筋^上,現(xiàn)在她正看著我呢。
后來我又想,我從院子里跑出來后說不定麻二爺也溜走了。來虎和宋二沒有追趕麻二爺,是想留下來搞破壞。他們說不定把我家的屋門卸掉了,說不定沖進(jìn)屋里,抬走了那兩個(gè)榆木大柜子,連炕上的一大堆衣服被褥也帶走了。我扭頭往山上瞅,目光順著土路爬上去,越往上坡度越大。我聽到我媽又在罵我:“你個(gè)傻子,你連自己的家都守不??!”
后來我又想,來虎和宋二并沒有搞破壞。他們跑到我家,是為了找到我爺爺埋下的一瓦罐金銀財(cái)寶。后半夜我在院子里挖坑的時(shí)候說不定他們看到了,誰讓我家的院門那么爛,院墻又豁了一個(gè)大口子呢。我突然間醒悟過來,麻二爺和他們恐怕是一伙的,否則他為什么讓我挖坑?幸虧我是在挖過的地方挖。“你個(gè)傻子!”我罵自己。我從屁股下抓起一塊石頭,飛快地跑下山坡。
我還沒有跑到院門前就聽到麻二爺喊我,抬頭一看,麻二爺和來虎他們正從周富祥家那邊向我走來。來虎抱著個(gè)紙盒子,宋二也拎著個(gè)紙盒??雌饋硭麄儾]有打架,他們好得像公雞和母雞一樣。更讓我奇怪的是,孫午生的老婆劉梅花,那個(gè)全村嗓門最高的女人也和他們相跟著。劉梅花也喊我的名字,我撒腿跑進(jìn)院子,跑進(jìn)了屋里,嘩啦一聲把兩扇屋門關(guān)上了。
“來福,”麻二爺在院子里喊,“咱們接著拍戲!”
“來福,”來虎也喊,“我給你買了一箱方便面,還買了一箱牛奶!”
“來福,”劉梅花也喊,“你躲到屋里干什么,我來看你拍戲來了!”
他們不停地喊。我不吭聲,他們就拍打屋門。
“來福你開門呀,你先把方便面和牛奶收下?!?/p>
“來福你個(gè)傻子,就算鎮(zhèn)長(zhǎng)也不會(huì)把送禮的關(guān)在門外?!?/p>
“來福你聽話,你難道不想娶一個(gè)媳婦嗎?”
劉梅花嘩啦嘩啦地笑起來,她的笑聲有時(shí)候像刮風(fēng),有時(shí)候像下雨,有時(shí)候又像煮雞蛋。
他們還在拍門。如果他們一起用勁推,我肯定扛不住。他們的喊聲震得我耳朵嗡嗡嗡叫。他們每次拍門都像是拍在我的后背上。
劉梅花又笑,我的肚子也嘩啦嘩啦地叫起來。我又餓了。我想問問我媽該不該開門,可我媽已經(jīng)死了。
“來福呀來福,你可真是個(gè)傻子呀!”劉梅花這樣喊,我心里說你才是傻子呢,你們?nèi)叶际巧底印N业暮蟊迟N著門板滑下來,坐到地上嗚嗚地哭了。
三
那天下午,他們又給我拍戲。我是說不光麻二爺給我拍戲,來虎也拍,宋二也拍,劉梅花也拍,給我拍戲的人越來越多。
我又演了一次好漢。麻二爺指揮我拍完了,劉梅花扭著大屁股跑回家里,取來假發(fā)套在我頭上,她讓我演一會(huì)兒女好漢。她還在我頭上插了一朵雞冠花。來虎扔掉了假發(fā),讓我嘴里銜了一把殺羊刀,還在刀尖上扎一塊豬皮,他說這才像威風(fēng)凜凜的好漢呢。宋二點(diǎn)了根煙塞到我嘴里,我鼓起腮幫子使勁吐了出去。我媽不讓我抽煙。我媽說學(xué)會(huì)抽煙就再也改不掉了,喝酒也一樣。
直到太陽落山我才從坑里爬出來。我的兩條腿麻得站不起來,盡管中間休息了兩次。劉梅花要給我煮方便面,可我們家的灶臺(tái)壞了。劉梅花說:“可憐的傻子呀,平時(shí)連口熱乎飯都吃不上。”我就著牛奶啃了兩塊方便面面餅。我把調(diào)料撒到面餅上,又香又脆,比面包好吃多了。我吃面餅喝牛奶的時(shí)候他們也拍。我又想起我媽說過的話。我媽說:“你個(gè)傻子,別人吃東西的時(shí)候別看著人家,這樣不禮貌。”我學(xué)著我媽的腔調(diào)說:“我吃東西的時(shí)候你們別看著我,這樣不禮貌。”他們嘻嘻哈哈笑了起來。
早晨我被院子里的說話聲吵醒,一開始還以為是做夢(mèng)呢。我光腳來到門板后邊,從門縫里向外望,麻二爺正在給一群人講話。麻二爺說:“我們不能惹傻子生氣,要想方設(shè)法千方百計(jì)讓傻子配合我們?!甭槎斄R了我兩次傻子,他們?nèi)也攀巧底幽?。大清早他們就站在我家院子里,等我有錢以后一定把院門修好,把院墻上那個(gè)樹杈一樣的豁口堵上。我還想養(yǎng)一條狗,誰喊我傻子就讓狗咬誰。
我嘩啦一聲拉開屋門,他們都嚇壞了。我說:“誰讓你們進(jìn)來的?你們是小偷。”麻二爺說:“來福,我們是來給你問早安的,大家都關(guān)心你早飯吃什么。”他這么說,我肚子就餓了。我還有他們昨天給的方便面和牛奶,炕角的尼龍袋里還有干饅頭。饅頭是周富祥給他兒子娶媳婦的時(shí)候送給我的。村里誰家辦紅白事我都主動(dòng)去幫忙,紅事我?guī)退麄兊广锼资挛規(guī)退麄儼徇\(yùn)花圈紙?jiān)?。周富祥給了我半尼龍袋饅頭,我倒在窗臺(tái)上把它們晾干。每個(gè)饅頭都硬邦邦的,吃的時(shí)候我用秤砣砸開。
我說:“早飯我想吃面包?!?/p>
我說的是實(shí)話,我真想吃面包,午飯?jiān)俪苑奖忝?。我剛說完,只見大嗓門的劉梅花變戲法一樣舉起兩個(gè)面包。劉梅花說:“來福,我就知道你想吃面包,我給你帶來了。”我望著她手里的面包想,如果我說想吃過油肉,劉梅花或者其他人會(huì)不會(huì)也把過油肉從背后拿出來呢?
我拿著面包回到屋里,關(guān)上了屋門。吃飯的時(shí)候我不想讓他們拍。吃完了面包,我又喝了一袋牛奶。我從屋里出來,他們立馬圍上來。麻二爺說:“來福,今天還是讓你演好漢。”我說:“我不想當(dāng)好漢,蹲在坑里像拉屎?!甭槎斝Γ麄兌夹?。麻二爺說:“今天你演的好漢不是蹲在坑里,而是往樹上爬。”可我不會(huì)爬樹,有一次我想學(xué)爬樹,剛把樹干抱住,我媽就用笤帚疙瘩打我的屁股。我說:“我不會(huì)爬樹,貓才能爬到樹上?!彼麄冇中?。他們簇?fù)碇易叱隽嗽鹤?,來到周富祥院門前那棵臭椿樹下。
那棵臭椿樹有水桶粗,以前樹上總是拴著一頭又高又大的騾子。騾子你們懂不懂?我媽說馬和驢結(jié)婚以后生下來的才是騾子。周富祥早把騾子賣了,但騾子臥著休息的那片地方還像打谷場(chǎng)一樣又干又硬,拴騾子的那根磨得發(fā)白的繩子還纏繞在樹干上。周富祥把繩子一圈一圈繞了下來,我以為他怕繩子纏在樹干上影響我爬樹。周富祥笑著說:“我家這棵臭椿樹要和來福一起出名了。”
可我真不會(huì)爬樹。我舉起胳膊抱住上面的樹干,提起兩條腿夾住下面的樹干,那樣子有點(diǎn)像青蛙。我爬了兩下就滑了下來,額頭讓樹皮蹭破了。他們又嘻嘻哈哈笑。他們從四面八方給我拍戲。
我又試了三次,第三次爬得最高。我從樹干上滑下來坐在樹下,三個(gè)人爭(zhēng)搶著給我遞過水來。我喝完水后瓶子他們也不要了。李連生說:“來福,我回家給你拿腳扣吧?!彼麄冇中Γ恢肋@句話有什么好笑的。李連生當(dāng)過電工,他套著腳扣往電線桿上爬,咯噔咯噔,看起來像走路一樣輕松。如果我的腳掌上也套上腳扣,說不定一口氣就爬到樹梢上了。我丟掉水瓶站起來,李連生的話被他們否定了。宋二說:“來福,你爬不到樹上,我們把你綁到樹上?!彼麖牡厣蠏鹄K子,沒等我同意就開始捆綁我。我想反抗,可我確實(shí)爬不到樹上。他們讓我靠著樹干,繩子在胳膊上繞了好幾圈,肚子上也繞了兩圈?!皝砀?,”宋二說,“我們不會(huì)使勁綁你,我們像愛護(hù)自己的眼睛一樣愛護(hù)你?!彼麄冇中ΑK麄兘壓梦液蟀盐业拿圆史圩咏忾_了。周富祥的兒媳婦在鎮(zhèn)上賣化妝品,她懷上孩子后不去上班了。她挺著又圓又大的肚子要給我化妝。她說要把我化妝成一個(gè)真正的好漢。
那些天除了演好漢,我還推過石磨。他們說推石磨也算好漢。全村就李永青院子里有一盤石磨,我推著石磨連著的那根圓木轉(zhuǎn)圈,他們讓我光著膀子,腦袋上罩了一條白毛巾。我還在孫午生家演過掌柜的。他們給我戴了一頂瓜皮帽,戴上眼鏡,穿上古代的衣服,搖著扇子坐在柜臺(tái)后邊。他們讓我打算盤,用毛筆記賬,我既不會(huì)打算盤也不會(huì)記賬。他們還讓我騎馬??纱謇餂]有馬,周富祥賣了他家的騾子后村里一頭牲口也沒有了。他們就讓我騎豬。喬本貴家養(yǎng)著兩頭又肥又大的豬,一頭白豬,一頭黑豬。喬本貴問我想騎哪頭豬,我覺得白豬比黑豬漂亮,白馬比黑馬漂亮??砂棕i嚎叫著不讓我騎,黑豬也不讓我騎,我摔了個(gè)仰面朝天。
我累壞了。你們知道嗎?當(dāng)演員很辛苦,比種地辛苦,比放羊辛苦,比打鐵辛苦,說不定比娶媳婦也辛苦。上次周富祥給他兒子娶媳婦時(shí)說:“給兒子娶個(gè)媳婦那得脫一層皮,掉二十斤肉呢。”那當(dāng)然是十分辛苦的。但他們給了我很多吃的,除了方便面、面包、火腿、牛奶,還有餅干、蛋糕、雞腿、罐頭、水果,快把我家那盤炕堆滿了。除了吃的,他們還給我衣服、被褥,還給我鍋碗瓢盆,李連生把他兒子騎過的自行車也送給我了,說只要補(bǔ)補(bǔ)內(nèi)胎就可以學(xué)著騎。
除了給我東西,他們還給我發(fā)工資,一天十塊錢。一開始我以為工資是麻二爺給我發(fā),每次都是他給我。可來虎偷偷告訴我,工資是他給我發(fā),麻二爺只是過過手。如果我每天掙十塊錢,以后我就可以重買一個(gè)院門,找人把院墻修好,還可以養(yǎng)一條狗,還可以給我媽的墳前立一塊墓碑。我看到許多墓堆前都有一塊墓碑,我媽也應(yīng)該有一塊。再以后,我就可以娶媳婦了,誰知道娶媳婦多么辛苦呢?
我躺在炕上思前想后,還是覺得我的工資太低。有一次演完戲我偷偷問李永青:“你兒子的工資多少錢?”李永青兒子在城里上班。李永青說:“一個(gè)月五千?!彼又f:“來虎你個(gè)傻子,你問這個(gè)干什么?”我又問劉梅花:“你家小賣鋪一天能掙多少錢?”劉梅花就笑,震得我的耳朵轟隆轟隆響。劉梅花說:“來福,你不是我家掌柜的嗎?”
我想演一個(gè)月戲,然后和他們商量漲工資的事情。我想漲到一天十二塊,后來又覺得漲到一天十五塊更好,一天一百塊才過癮呢。但我擔(dān)心我提出漲工資后他們不讓我演戲了,連吃的都不給我了,真是讓人發(fā)愁。我想問一問我媽,可我媽已經(jīng)死了。我揀了塊土坷垃,在屋門上畫了好多條豎道子,每天擦一條。我決定把所有的道子擦完以后再考慮漲工資的事。
四
我和來虎有一個(gè)共同的爺爺,他不是我的親爺爺,也不是來虎的親爺爺。這個(gè)爺爺以前在鎮(zhèn)上當(dāng)老師,現(xiàn)在已經(jīng)老得走不動(dòng)了,變成一個(gè)白胡子老頭。他每天拄著根拐棍,坐在院門口的椅子上曬太陽。我小的時(shí)候他對(duì)我很好,給我買過油酥餅,買過水果糖,還給過我瓜子和花生。他騎著自行車到鎮(zhèn)上上班,看見我就從車上下來,說:“來福,我給你買好吃的?!钡娏宋铱偸菗u頭,總是嘆氣,好像我惹他生氣似的。后來他不再給我買吃的,我也不喜歡他了。
這天下午我在馬路上演戲,他們?cè)诼愤叺膬煽昧鴺渖纤┝烁K子,讓我坐在繩子上蕩秋千。我蕩了幾次都摔下來了,他們又嘻嘻哈哈笑。我爬起來后突然聽到我爺爺喊我,我一下子就把他的聲音聽出來了。我從人群里鉆出來向他走去,老遠(yuǎn)就看見他的白胡子抖動(dòng),好像刮起了很大的風(fēng)。我說:“爺爺,你喊我?!蔽倚α诵?,一笑我就流口水。爺爺說:“來福你給我過來!”我就走到他跟前。我以為他要給我吃的,我現(xiàn)在不缺吃的,沒想到他掄起拐棍在我屁股上敲了一下。我想跑,可他是我爺爺。拍戲的那些人跟了過來,爺爺?shù)暮佣兜酶鼌柡α?。爺爺沖他們喊:“你們給我滾蛋,你們的腦袋讓驢踢了,你們的良心讓狗吃了?!彼謫为?dú)沖來虎喊:“來虎,你不怕老劉家的人用唾沫把你淹死?”來虎嘟了嘟嘴,耷拉著腦袋溜走了,那些人也溜走了。
“來福,”爺爺?shù)芍酆臀艺f,他的牙就剩下最后一顆,“來福你個(gè)傻子呀,他們都在作弄你?!蔽矣中Γf:“來福啊來福,我實(shí)在是看不下去了,別讓他們給你拍視頻好不好?”原來爺爺不讓我拍戲。我說:“爺爺,他們給我吃的,他們給我發(fā)工資?!睜敔斦f:“來福,吃的我給你,工資我也給你發(fā),但你再不能讓他們拍。你仔細(xì)想想,如果他們不是作弄你這個(gè)傻子,為什么讓你一個(gè)人演戲,他們?yōu)槭裁床蝗パ???/p>
晚上我琢磨爺爺這句話。我想著拍戲時(shí)候我吃苦受累,而他們只是舉著個(gè)手機(jī),最多還舉著個(gè)卡手機(jī)的架子。我?guī)状蜗霃氖謾C(jī)里看看我演的戲,他們不讓看。我演什么戲他們都嘻嘻哈哈笑,不演戲他們也笑,真把我當(dāng)成了傻子?如果他們不把我當(dāng)傻子,為什么他們不去演戲,而讓我一個(gè)人演?我越想越生氣,爬起來把門板上的土道子全都擦掉了。我把炕上的一堆衣服扔到地下,后來就睡著了。
早晨我又被院子里的說話聲吵醒。我拉開屋門喊:“你們把我當(dāng)傻子,我以后再不拍戲了!”然后我縮回身關(guān)上屋門,插上門閂,像上次那樣背靠著門板。他們聚攏過來,好多只手拍打門板。
“來福你出來拍戲呀,我們給你買面包,我們給你發(fā)工資。”
“來福啊來福,別聽那個(gè)死老頭的,他才是傻子?!?/p>
“來福啊來福,你難道不想娶媳婦了?”
他們又笑。他們使勁推門。你們知道嗎?他們把我家的一扇屋門推下來了,嘩啦一聲擁進(jìn)屋里。那扇屋門貼著我的身體慢悠悠倒下去,“砰”的一聲,把李永青送我的一只沙鍋砸爛了。我從人堆里擠出去,撒腿就跑。他們追趕我,我跑得更快了,一口氣跑到了半山腰。
我又坐在半山腰的土路邊望著我家的屋頂。他們沒有追來,我聽到他們嘻嘻哈哈笑。他們確實(shí)把我當(dāng)成了傻子,我嗚嗚地哭了起來。我坐了好長(zhǎng)時(shí)間,一直到太陽升起,升得越來越高。我看到兩只紅嘴小鳥落在路旁土崖上的酸棗枝上,它們不怕酸棗刺捅傷嗎?山路兩旁是一層一層的地,一塊一塊的地,以前地里種著莊稼,后來不種了,都埋上了死人,長(zhǎng)起好多墓堆。好多墓堆前立著墓碑,如果我不演戲了,什么時(shí)候才能給我媽立一塊墓碑?
太陽懸在當(dāng)空,我偷偷跑回家,他們果然回家吃飯去了。我吃了兩塊方便面面餅,打起嗝來。我正想喝牛奶,院子里有了動(dòng)靜,原來周富祥端著碗來了。我從屋里沖出去,也不管他喊什么,撒腿跑出了院子。這次我沒往山上跑,而是跑到了馬路南面的河灘里。馮四英在馬路上喊我,我才不理她呢。
河灘里只剩下細(xì)細(xì)的一道流水,石頭倒不少,我看到一大片光溜溜的石頭。我問一塊虎頭虎腦的大石頭:“我給你們拍戲好不好?”大石頭說:“我才不演戲呢,我也不是傻子?!蔽矣謫柫硪粔K長(zhǎng)得像猴子一樣的石頭,猴子說:“我們只給別人拍戲,傻子才演戲呢。”我就不理這些石頭了,沿著河道一直走,后來繞到了鎮(zhèn)上。我想還是在鎮(zhèn)上揀塑料瓶子吧。我好長(zhǎng)時(shí)間沒有揀瓶子了。
鎮(zhèn)上比村里熱鬧,馬路兩邊都是門面房。我從垃圾筒里揀了兩個(gè)瓶子,從收購(gòu)站門口又揀了一個(gè)被人踩扁的瓶子。我老遠(yuǎn)看到老趙菜店門口那個(gè)裝爛菜葉子的竹筐里有一個(gè)瓶子,撒腿跑了過去。我正準(zhǔn)備揀瓶子,菜店里一聲大喊,老趙沖了出來。老趙又粗又大,我以為他要拿割豆腐的刀捅我,沒想到他手里拿的是手機(jī)。老趙喊:“哎呀,傻來福又來揀瓶子了?!彼e著手機(jī)對(duì)著我拍,然后賣面皮的陳菊花出來了,然后打餅子的趙小虎出來了,他們都掏出手機(jī)對(duì)著我拍,好多人從四面八方向我匯聚。我撒腿就跑,有人還想攔住我呢。他們嘻嘻哈哈笑。
我又繞到河灘里。我老遠(yuǎn)就看見喬本貴和他兒子在河灘里挖沙。他們開著三輪車,快把河灘里的沙挖完了。喬本貴的兒子看到了我,沙也顧不上挖了,老遠(yuǎn)就沖我喊:“來福,過來開我的三輪車,我給你拍戲?!蔽肄D(zhuǎn)過身撒腿就跑。
后來我明白了,只有往山上跑他們才不會(huì)追趕我,我才遇不到人。我是說遇不到活著的人,山上埋著的死人太多了,有多少墓堆我根本數(shù)不清。埋我媽的那塊地快到山頂上了,背靠著土崖,它本來就是我家的。小時(shí)候我媽帶著我在地里種過谷子,種過玉米,還種過大豆。有一次我背著大半袋玉米棒子下山,我媽也背著大半袋,我媽說:“誰說我們家來福傻,我們家來福照樣可以干活?!逼绿?,她剛說完我就摔倒了。這塊地早就不種莊稼了,長(zhǎng)滿了半人高甚至一人高的雜草,一到秋天草就開始枯萎了。既然沒事干,我就拔那些雜草。我先把墓堆上的草拔掉,再拔周圍的,我想把我媽的墓地清理得干干凈凈。我聽到我媽又在表揚(yáng)我:“誰說我們家來福傻,來福是個(gè)大孝子。”我就笑,干得更賣力了。中午我偷偷回了趟家,帶來一把鐵鍬,還帶來了方便面和飲料。我把方便面和飲料擺到墓堆前,又開始清理雜草。既然有了鐵鍬,我干起活來更方便了。等我有了錢,除了給我媽立碑,我還要在墳地里種幾棵柏樹。小鳥落到柏樹上,它們唱歌的時(shí)候我媽就聽到了。
天還沒亮我就從家里出來,周富祥家熄燈以后我才下山回家。我在墳地里干了三天,總算把蒿草清理完了。我靠著墓堆坐下來休息,想和我媽說說話。我喊了一聲媽,但我媽沒有吭聲。我又喊,我媽嘆了一口氣。我媽說:“你個(gè)傻子,你把草拔掉干什么,他們要找上來,你連個(gè)藏身的地方都沒有?!蔽椅乜蘖似饋怼N艺f:“媽,你為什么不早點(diǎn)提醒我呢?”我媽再不吭聲了。
我媽的意思是,我不給他們演戲,他們會(huì)找我算賬。他們那么多人,遲早會(huì)找到我。他們會(huì)把我捆綁起來,就像抬著一頭豬去屠宰場(chǎng)一樣把我抬下山去。我想到村里人吵架時(shí)常說的一句話:“看我不把你家的祖墳掘了!”那次周富祥和李連生吵架,李連生就這樣說過。“媽,”我急得叫喊起來,“他們捆綁走我我不怕,打死我也不怕,打死我我也不是傻子,可他們要來掘墳怎么辦?”我媽沒有回答,我聽到她輕聲嘆氣。
我決定壘上三面墻,把我媽的墳地保護(hù)起來。山上一塊石頭也找不到,我只能趁著夜色下山去找。你們知道嗎?夜深人靜后我從山腳下往上搬石頭,后來又到河灘里搬,我在我媽的墳地邊垛了三十多塊大石頭,把那塊長(zhǎng)得像猴子的石頭也搬上山了。我還從山腳下扛上兩個(gè)樹墩,壘好圍墻后我想讓它們?cè)谠洪T口看門,就像門獸一樣。那兩個(gè)樹墩太重了,我呼哧呼哧地喘,我媽又表揚(yáng)我呢。“媽,”我和我媽說,“等壘好墻后我就搬到山上住,我會(huì)保護(hù)你的!”
五
那天早晨我醒得太晚了,他們把我堵在了屋里。
“來福,你這幾天跑哪兒去了?”
“來福,別聽那個(gè)糟老頭的,他躺到床上出不了門了?!?/p>
“來福,你是世界上最好的演員,趕緊去拍戲呀,我們給你漲工資?!?/p>
他們圍著我叫嚷,有人又舉起手機(jī)對(duì)著我拍。我想跑,他們包圍著我。我只好大喊一聲。我說:“我不拍戲,你們把我當(dāng)傻子?!彼麄円幌伦泳桶察o了。麻二爺說:“來福,我們從來沒有把你當(dāng)傻子,你是世界上最聰明的人?!彼ゎ^問:“你們把來福當(dāng)傻子了嗎?”他們齊聲回答:“沒有?!蔽艺f:“如果你們沒有把我當(dāng)傻子,為什么只讓我一個(gè)人演戲,傻子才演戲呢?!甭槎斦f:“來福,誰說只讓你一個(gè)人演戲?以后我們一起演,讓你演娶媳婦,你還要和你媳婦親嘴呢?!彼麄冇治?,我又想起來我媽說過的話。我媽說:“來福你個(gè)傻子,你什么時(shí)候能給媽娶個(gè)媳婦呢?!比绻夷苋€(gè)媳婦,我媽就不喊我傻子了。我媽雖然喊我傻子,但她從來不把我當(dāng)傻子。
他們讓我娶的媳婦是劉梅花。劉梅花比我大十幾歲,我不想娶她。麻二爺說:“來福啊來福,你就別挑了,全村就劉梅花一個(gè)人愿意演你的媳婦?!彼麄冇中Γ瑒⒚坊ㄒ残?。劉梅花說:“你個(gè)傻子,嫌我又老又丑是不是?”我就笑,我和劉梅花只是演戲,她并不是我真正的媳婦。就算是演戲,我也能體會(huì)一下娶媳婦多么辛苦,會(huì)不會(huì)脫一層皮,掉二十斤肉。
我和劉梅花是在村里的戲臺(tái)上演戲。那天太熱鬧了,有人敲鑼,有人打鼓,他們讓我穿上了紅棉襖,劉梅花也穿上了紅棉襖。他們給我胸前別了一朵花,劉梅花也別了一朵花。麻二爺指揮著我,讓我笑,讓我抱拳,讓我和劉梅花夫妻對(duì)拜,還教我背了一個(gè)詩呢:舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬;只要肯辛苦,傻子也能娶媳婦。我不想說傻子,麻二爺說我說的傻子不是我,他指著宋二說:“宋二才是傻子呢?!睉蚺_(tái)下那么多人歡呼,他們都舉著手機(jī)拍,除了我和劉梅花演戲,臺(tái)上還有幾個(gè)人演戲,他們給我端茶倒水,給我揉肩捶背,我從來沒有享受過這么好的待遇。
演完了娶媳婦,他們還舉著手機(jī)對(duì)著我拍。劉梅花往戲場(chǎng)外走,我跟著她,一大群人跟著我。劉梅花突然扭頭笑起來,剛才她就笑了好多次。劉梅花說:“來福你跟著我干什么,真把我當(dāng)成你媳婦了?”大家又笑,幾個(gè)人都說:“來福太入戲了,來福是世界上最好的演員?!蔽矣X得娶媳婦根本沒有那么辛苦。
后來的幾天,我們又拍了好多戲。麻二爺戴了一頂鴨舌帽,戴上了眼鏡,拖著一條腿指手畫腳,吆五喝六,全村人都聽他指揮。麻二爺讓我追著一只破足球跑,然后把足球踢到天上。第一次追足球我被足球絆倒了,第二次我沒有把足球踢起來,足球還是在地上滾,第三次我才把足球踢飛。我覺得足球飛得不夠高,我想把它踢到房頂上去,可麻二爺不讓我踢了。麻二爺抱著足球來到周富祥家里,周富祥老婆正拿著鏟子在院子里炒菜,鍋里卻什么也沒有。麻二爺把足球扔到鍋里后我忍不住笑了,難道足球也可以炒著吃嗎?然后周富祥老婆從一邊拎起了一口塌底鍋,揚(yáng)手扔了出去。然后麻二爺揀起塌底鍋,從周富祥家出來后扣到了李連生腦袋上,李連生把鍋憤怒地扔了出去。然后麻二爺又把鍋揀回來,扣到了我的腦袋上。一群人又笑,我不清楚麻二爺拍的什么戲,我才不要這口破鍋呢。
麻二爺讓我和宋二演摔跤。宋二說:“我才不和一個(gè)傻子摔跤呢?!币蝗喝司土R他,誰讓他罵我傻子呢??晌宜铀げ贿^宋二。宋二一下子就把我摔倒了。我后腦勺磕在路面上,天旋地轉(zhuǎn),聽到一群鴿子在天上飛。我爬起來后大家又罵宋二,說他下手太狠了,動(dòng)作太快了,本來就是演戲。再摔,宋二動(dòng)作果然慢了些,但他還是把我摔倒了。我想和宋二摔第三跤,但麻二爺不讓我摔了。麻二爺讓宋二躺下,讓我壓著他,宋二沖我吹口哨,我扇了宋二一巴掌,撒腿就跑。
有一天,麻二爺和我們說,他想拍一個(gè)大場(chǎng)面的戲,打仗的戲?!按蛘痰膽蚰銈兠靼讍??就是全村的人分成兩派,拉開架勢(shì)打,當(dāng)然要搞笑?!甭槎斦f完后拖著腿跑回家,扛出來一個(gè)黑乎乎的機(jī)器。大家擁過去看,麻二爺把機(jī)器抱在懷里,光怕別人摸。來虎說:“麻二爺,你拍視頻發(fā)財(cái)了,我們就是個(gè)陪襯。”麻二爺說:“面包會(huì)有的,牛奶會(huì)有的?!比缓笏纸o大家講戲。這時(shí)候我想起了漲工資的事,麻二爺還是每天給我十塊錢。但麻二爺一直說,他先把人分成兩組,周富祥和李連生不同意分到一個(gè)組,他們吵了起來。我又想起我媽說過的話,怕他們打起來,撒腿就跑。麻二爺喊了一嗓子,他們又追我,周富祥和李連生顧不上吵架了。
我和麻二爺說:“二爺,我不想拍戲了?!甭槎斦f:“來福啊來福,你是主要演員,誰不拍你也得拍。”麻二爺抱著他的機(jī)器,騰出一只手拽我,差點(diǎn)兒摔倒。我想說漲工資的事,還是擔(dān)心他們拒絕,其實(shí)我也想拍打仗的戲。麻二爺說:“來福,我讓你演排長(zhǎng)。”我知道排長(zhǎng)不是多大的官,我小的時(shí)候我媽教過我下軍棋。我說:“我想當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)?!闭f完后后悔了,又說:“我想當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)。”他們又嘻嘻哈哈笑。麻二爺同意讓我當(dāng)團(tuán)長(zhǎng),另一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)是宋二。
你們知道嗎?那天拍戲比我娶媳婦還熱鬧呢。午飯以后,麻二爺讓我們?cè)谏侥_下的打谷場(chǎng)集中。打谷場(chǎng)離我家的院子很近,那兩個(gè)樹墩我就是從打谷場(chǎng)扛到山上的。我的隊(duì)伍頭上都戴著帽子,鴨舌帽、毛線帽、棉帽,各種樣子的帽子。宋二的部隊(duì)都箍著毛巾,紅的、綠的、白的,各種顏色的毛巾。戴帽子的站成一排,箍毛巾的站成一排,麻二爺扛著機(jī)器站在磨盤上。麻二爺喊了一聲,兩支隊(duì)伍就吶喊著開始拼刺刀。其實(shí)我們誰都沒有拿著刺刀,而是拿著各種各樣的武器。有鐵鍬,有糞叉,有釘鈀,有掃帚,太有意思了。我的武器是葵花稈,宋二的武器也是葵花稈。麻二爺不讓我們真打。我刺過去,宋二躲開了。宋二刺過來,我躲開了。吶喊聲驚飛了樹上的麻雀,樹也驚得搖蕩起來,看熱鬧的狗也叫起來,天旋地轉(zhuǎn),地動(dòng)山搖。
沒想到周富祥和李連生真的打起來了。周富祥并沒有和李連生拼刺刀,周富祥的老婆也沒有和李連生的老婆拼刺刀。但周富祥的老婆和劉梅花拼刺刀的時(shí)候掃帚掃到了劉梅花身旁的李連生的老婆。兩個(gè)女人先是吵,然后就撕扯在一起,周富祥和李連生沖過去,兩個(gè)人開始打架。兩邊的隊(duì)伍亂套了,我的部隊(duì)不聽我指揮,宋二的部隊(duì)也不聽宋二指揮。一群人煮餃子一樣擠在一起,李連生的臉上流出了血,周富祥變成了熊貓眼。我又想起我媽的話,撒腿就跑。
你們知道嗎?麻二爺站在磨盤上喊了一聲。麻二爺才是殺人犯。麻二爺喊:“來福,你往哪兒跑,你們別打了,快把傻子追回來?!彼至R我傻子,他們?nèi)也攀巧底幽亍N彝缴吓?,他們追趕我。我呼哧呼哧喘,扭頭一看,連李連生和周富祥也來追我了。他們一直追,我一直往山上跑,山路越來越陡。他們根本沒有我跑得快,根本追不上我。我跑到我媽的墳地邊,跑到我壘起的半截石墻旁,他們離我還遠(yuǎn)著呢。他們跑不動(dòng)了,彎腰駝背,垂頭喪氣,拄著鐵鍬,拖著釘鈀,看起來像一個(gè)又一個(gè)傻子。
你們知道嗎?那時(shí)候我突然間明白了,麻二爺要拍打仗的戲,原來是為了對(duì)付我。現(xiàn)在,我的隊(duì)伍根本不聽我指揮,我的隊(duì)伍和宋二的隊(duì)伍變成了一伙的,他們好得像公雞和母雞一樣。再看麻二爺,他拖著一條腿扛著機(jī)器,他也追來了。他又喊:“沖啊,沖上這道陡坡,活捉傻子!”他們果真沖上來,我嚇壞了。他們不僅會(huì)活捉我,還會(huì)掘掉我媽的墳。我氣壞了。我看到他們?cè)絹碓浇?,越來越近。我抱起一塊石頭砸下去,然后又抱起一塊石頭砸下去,石頭順著山坡翻滾,有一塊剛好砸在宋二腦袋上。然后我繼續(xù)往下扔石頭,他們嚇得扔掉了武器,掉轉(zhuǎn)屁股撒腿就跑。我看到了血,接著往下扔石頭,山路上到處都奔跑著石頭。我把那兩個(gè)樹墩也推了下去,它們像兩個(gè)蹦蹦跳跳的胖子,一邊跑一邊還唱歌呢。
然后我坐在地上,嗚嗚地哭了起來?!皨?,”我一邊哭一邊說,“我可不是傻子,以后我再不和他們演戲了。”