孫仁歌

老蘇50 周歲那天，既不擺壽宴，也不接受家里家外任何形式的祝壽，卻獨(dú)辟蹊徑，答應(yīng)去給讀者朋友作一場講座，選題就是“關(guān)于時(shí)間的詩”。

老蘇在市圖書館長的位置上一坐就是幾十年，把一幢磚混結(jié)構(gòu)的大樓坐得斑駁陸離，又始終風(fēng)和日麗，把青年坐成了中年乃至老年。如今，老蘇對時(shí)間的感覺就如同一只鳥被裝進(jìn)了籠子，自己能看到自己被時(shí)間光顧的樣子。過去一直和時(shí)間和睦相處，可一到50 歲生日這天，老蘇似乎突然知天命了，感覺分分秒秒都扎在生命的敏感地帶——心區(qū)中樞，時(shí)間之劍終于在他的感覺里彰顯出一副猙獰的面目，一夜之間就像被做了一個(gè)大手術(shù)，50 歲就像上天一下拋來了一堆集束手榴彈。

走進(jìn)圖書館演播廳，老蘇掃了一眼現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)會場上座無虛席，來自社會各界的讀者，形形色色，還有幾個(gè)看上去像是“00”后，沒有座位，就打算站在那里聽。

老蘇遲遲疑疑之間開講了，第一句話就把大家嚇了一跳。他說，朋友們，今天我不講別的，就講一首關(guān)于“狼”的詩。我雖然不是詩人，可幾十年來被時(shí)間這只“狼”咬來咬去，50 歲終于有一得，就得了一首詩，這首詩就叫《狼行千里要吃人》。

會場上一片沸騰，或交頭接耳，或竊竊私語，老蘇今天好像就是帶著殺豬刀來講座，你看他就像變性的警幻仙子，與在場的讀者們都隔著一個(gè)夢，覺得好近又覺得好遠(yuǎn)。

老蘇沒有更多閑話，開場白之后，就直面讀者公開了《狼行千里要吃人》的全部——

有人說人與時(shí)間的游戲是雙向的

時(shí)間可以捉弄人

人也可以捉弄時(shí)間

比如海德挌爾想活在詩的時(shí)間里

就是用詩的時(shí)間去屏蔽自然的時(shí)間

還有小說家普魯斯特也有妙招

他把講故事的時(shí)間當(dāng)成了一只籠子

硬是把自然的時(shí)間裝進(jìn)去游戲一把

任憑時(shí)間像一只惡鷲在籠子里橫飛

小說家也算是滿足了一番時(shí)間的被奸

更有智者——大畫家薩爾瓦多·達(dá)利

他把“記憶的余暉”大幅度擰扁

懸掛在樹枝上儼然靜物一般

又酷似地球村的一個(gè)替身

超現(xiàn)實(shí)的手法把現(xiàn)實(shí)凝固成了一個(gè)夢

此刻的世界似乎與時(shí)間沒了關(guān)聯(lián)

然而這一切畢竟就是一種虛幻了的勝利

時(shí)間的利劍從來都是六親不認(rèn)

時(shí)間就是狼

狼行千里要吃人……

聽完此詩，會場上沸騰了，老蘇神思如翅，文采飛揚(yáng)，把聽者心中沉睡著的一只只吞噬時(shí)間的虎口都撩開了，自感人生易逝，青春如夢似幻，他們沒想到老蘇臨場超常發(fā)揮，居然翻云覆雨之間就把時(shí)間給修理了一番，讓他們意識到了時(shí)間的確如狼似虎。

老蘇說，時(shí)間就像一只怪獸，每一天都在吻我們，每一天都在吃我們，時(shí)間的聲音就是我一點(diǎn)點(diǎn)蒼老的聲音，也是大家生命一點(diǎn)點(diǎn)逝去的聲音，擋不住?。〉拇_，時(shí)間這只怪獸吃人不商量，你說它在吧，它又不在；你說它不在吧，它又在；你說它吃人，也感覺到了切膚之痛卻又不見鮮血淋漓，是白刀子進(jìn)去又白刀子出來；你說它不吃人吧，一晃幾十年悄然而去，你又想抱著它痛哭一場！你既想罵它、揍它，又想撫摸它、親吻它，盡管不著邊際，可它一翻臉，就格殺勿論，就要你的命，50 年就是一瞬！可見，時(shí)間這只怪獸你恨不起，也愛不起；冷淡不得，也親近不得，時(shí)間的悖論是人類最玩命的課題，它是我們生命中無形的巨無霸！

老蘇完全自足化地神侃了一番，稍頓，看看大家，發(fā)現(xiàn)他們都大眼翻小眼，有的昏昏欲睡。

老蘇又接著說，不過，朋友們也不要悲觀，時(shí)間可以游戲，也可以玩玩，時(shí)間本來就不是個(gè)好東西，它欺人太甚，反過來玩玩它也是以眼還眼以牙還牙，且高手如云！朋友們都看到了，哲學(xué)家把時(shí)間裝進(jìn)哲學(xué)的籠子里玩，作家把時(shí)間裝進(jìn)小說的籠子里玩，可是，玩來玩去，時(shí)間巨無霸卻毫毛未損，我今天就用這詩的話語去摸了摸時(shí)間的老虎尾巴，想不到，還是又被咬了一口！無奈，時(shí)間就是狼，狼行千里要吃人——

有人被老蘇說暈了，一堂課簡直就像是在澆鑄一口炒鍋，交織著復(fù)雜的時(shí)間心理，儼然在攪拌著一鍋時(shí)間雜糧，脆蹦蹦，鬧翻天，才感覺到一點(diǎn)香味了，可一摸在手里就煳了、焦了、沒了。朋友們都覺得頭大，老蘇今天把“關(guān)于時(shí)間的詩”講得太抽象了，大家聽來聽去，感覺老蘇似乎在給他們變戲法兒獨(dú)奏“時(shí)間的挽歌”。

老蘇說，朋友們要做時(shí)間的明白人，時(shí)間本身其實(shí)也就是老師，不珍惜今天的人，他就不會被明天所珍惜；不珍惜明天的人，他也就不會被今天所珍惜，這種人也一定會把當(dāng)下活得很散漫，很松弛，談笑間無視時(shí)間，就讓時(shí)間如浮云一般無痛無癢地逝去。我想重新走回去為時(shí)已晚，記住，時(shí)間就是狼，狼行千里要吃人…… 老蘇說到這里停了停，然后居然一反常態(tài)：

你們今天來到這里，什么門票都不要，還有福利等你拿：被狗日的時(shí)間咬傷了別亂跑，抓緊來圖書館泡一泡，這就是享受最有盈利的免費(fèi)醫(yī)療！

大家聞此言，不禁大惑，一時(shí)間個(gè)個(gè)都呆若木雞。