作者簡介:
王曉廉???中國作家協(xié)會會員、中國散文協(xié)會會員、一級作家。畢業(yè)于黑龍江電大中文系、魯迅文學(xué)院研究生班、清華大學(xué)文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)高研班。曾任黑龍江省雞西市文聯(lián)副主席兼《雪花》文學(xué)雜志主編、人民日報《人民文摘》副社長、尚8文化集團(tuán)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)研究院院長。
1974年開始發(fā)表文學(xué)作品,陸續(xù)在《人民日報》《解放軍報》《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《北京文學(xué)》《北方文學(xué)》《福建文學(xué)》等多家報刊發(fā)表作品。出版散文集《天涯月》《牧馬人的晨昏》等13部。
一、從黑河港啟航
6月6日,中午12點(diǎn)半,乳白色的雙體客船——“龍客”?108號從美麗的黑河港緩緩起航了,終點(diǎn)目標(biāo)將是黑龍江的起端:額爾古納河與石勒喀河的匯合處——洛古河。那里是一個令人神往的地方。
晚8點(diǎn)10分,黑龍江兩岸的航標(biāo)燈一對對地亮了,像一顆顆桔紅色的小星星,在閃耀、在跳蕩。江岸上青山逶迤,連綿不斷,已經(jīng)落山的殷紅色夕陽隨著客船的前進(jìn),忽爾在青山與青山的空隙間閃現(xiàn)出來,在平靜的江面倒映出一朵胭脂紅,忽而又隱沒在青山背后,使江水里的倒影更加清晰動人。
正是水淺江瘦時節(jié),江水異常平靜,那天空的斑斕色彩全潑在江面上了。從倒映在江面的山影邊緣開始,先是一抹深紅,繼而是一縷青紫,再一道是淺綠、鵝黃,最后,則是一片漫灑的湛藍(lán)。一重重色彩如此清晰明朗,連我這平靜的心海也染進(jìn)多情的五彩。
哦,我的黑龍江!
面對接連不斷擁來的奇山麗水,我從心名佩服古代居住在這里的少數(shù)民族對黑龍江的稱呼形象準(zhǔn)確。滿族語稱她為“薩哈連烏拉”,意為“黑色的江”;蒙古族語稱她為“卡拉穆倫”,意為“黑水”。這都是從江水的顏色上說的。達(dá)翰爾語稱她為“阿穆爾河”,意為“平靜的江”,這是從江水的形態(tài)上說的。黑龍江喲,原來你的美麗自古以來就吸引了無數(shù)仰慕者。我是后來人,自然對你更加鐘情、更加依戀。因為你純真靜謐的美,連我這經(jīng)常在邊境旅行的人都感到吃驚。
遠(yuǎn)方,波平如鏡,有薄薄的白霧在飄逸、在漫灑。船后,樹影翠綠,山影墨藍(lán),螺旋槳攪起的巨大扇形波紋,緩緩地、緩緩地展延到江邊。黑龍江的黃昏呵,靜謐、安然,絲毫沒有在國境線上的神秘感覺。如果不是船尾飄揚(yáng)的五星紅旗,我很可能錯以為航行在漓江或富春江上。
薄暮,船靠大新屯。這是第一次停船。
大新屯村前是壁立的江岸,背依嵯峨的群山。村莊大都是草房,似乎并不很富裕,但環(huán)境很幽美。船來后,岸上聚集著許多看熱鬧的人,站在幾排高大的白楊樹下。一大群衣著鮮艷的孩子們領(lǐng)著一只只大黃狗跑到沙灘上圍觀。有幾個膽大的擁到舷梯旁,吵吵嚷嚷地問這問那,等客船鳴笛駛遠(yuǎn),孩子們又一哄而散,成群結(jié)隊地回村去了。大概圍觀三天才來一趟的客船是孩子們的一大歡樂,他們一定盼望著有一天坐上輪船,到遙遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)的地方去吧。
9點(diǎn)30分,聽到船體磨擦江底砂石的聲音。出船艙,見船橫在主航道上。擱淺了。盡管船后的螺旋槳攪起混濁的沙漿,客船仍紋絲不動。沒辦法,船長只好向黑河航運(yùn)局發(fā)報,請求派船救援。
此處距上游四克金站十公里左右。
二、大江在群山間逶迤
6月7日,晨4時,我早早醒來,走上二層甲板眺望。
哦,好大的霧啊!大江東岸的每一條山谷里都騰起一團(tuán)團(tuán)乳霧,向本來清朗明凈的江面輕輕涌動而來。難道晨霧是流泉飛瀉、翠木蓊郁的山谷所生么?
此刻,太陽尚未出山,但天空已露出玫瑰色,江面則倒映著東岸兩座深綠色的山影。山影缺口處撒開一片艷麗的緋紅霞光,比天空更明亮、更絢麗。旭日將從那里升起,照亮逶迤千里的黑龍江。
從山谷里涌出的霧越來越多,在大江上流動、升騰、擴(kuò)散,漸漸罩住整個江面,將岸上的巍巍山巒也湮沒在一片白茫茫的飄渺之中。我猜想,如果在這兒拍攝影視劇中的“仙境”鏡頭,保證再逼真不過了。
7時,“黑木拖”315號船從下游駛來,將我們乘坐的“龍客”108拖出淺灘。在黑河港時,我們曾在傍晚登上那艘船訪問。船長姓李,是位30多歲的小伙子。他們這艘船專門從呼瑪、漠河拖運(yùn)木材?,F(xiàn)在江瘦水淺,拖駁船吃水太深不能航行,他們就采用船拖木排的方法,一次就能拖一二千立方米。想想他們在黑龍江上“排頭擊碎千堆雪,排尾拖來綠林?!钡暮肋~氣概,不由不神思馳往。
在幾百里航程中,我發(fā)現(xiàn)黑龍江上游最大特點(diǎn)是兩岸森林綿延不絕。即使臨岸之山再陡峭,也是林木蒼翠,綠云浮動。綠色的樹冠一重高過一重,如層層疊疊的立體舞臺布景。即使?江邊偶有一小片平原,也同樣矗立著或松林、或樺林。可以說,沿岸沒有不是森林的地方。黑龍江上游的另一個特點(diǎn)就是江水平靜,如同碧玉鏡,時時倒映著兩岸青山翠影。即使天空布滿陰云,江面上的山影樹影仍舊清晰得像彩色照片,你可以歷數(shù)樹上的每一枚葉子,絕不像下游與松花江匯合后那樣波濤洶涌、白浪翻騰,一派雄渾激越。同船同艙的著名詩人梁南說:“黑龍江上游另一大特點(diǎn)是山環(huán)水繞,千變?nèi)f化。大江在群山間逶迤,明明航船的前方被大山擋住了去路,難覓通途,可當(dāng)船抵山腳輕輕一轉(zhuǎn)舵,眼前又豁然開朗,大江又轉(zhuǎn)向另一片廣闊天地,正所謂‘山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村??!”的確,大江平靜,群山環(huán)繞,船總像航行在鏡泊湖一樣的山水之中。這里寧靜、碧綠、美麗,像一幅連綿不斷的水彩長卷。很少有人想到就在這寧靜碧麗之中溯向遠(yuǎn)古,曾經(jīng)鳴嘯著軍鼓戰(zhàn)笳,飄拂著軍旌戰(zhàn)旗,孕育過一支支主宰中國政治舞臺的少數(shù)民族……
在三等艙里,曾經(jīng)步行考察過黑龍江的作家、史學(xué)家張?zhí)娼o我們講起黑龍江的歷史。他說,他最反感一些文藝作品動輒說北大荒過去杳無人煙,仿佛黑龍江的歷史是從幾十年、幾百年前才開始的。這完全是誤解和無知。實(shí)際上,早在22000多年前,黑龍江流域就有古人類活動。進(jìn)入封建社會后,生活在黑龍江流域的少數(shù)民族曾多次逐鹿中原,建立王朝,推進(jìn)中國歷史的進(jìn)程。如公元386年定都大同、建立北魏王朝、統(tǒng)一中國北方的拓拔氏,其祖先就是居住在黑龍江南岸大興安嶺上的鮮卑族。至今,大興安嶺嘎仙洞石壁上仍保存著太武帝拓拔燾派人祭祖的祭文石刻。1115年建立大金王朝、北滅遼軍、南吞北宋的女真族完顏部,原先也居住在現(xiàn)黑龍江省境內(nèi)的阿什河(即按出虎水)。又如13世紀(jì)建立元朝、其疆域“北逾陰山,西極流沙,東盡遼左,南越海表”的蒙古孛兒只斤氏,其祖先蒙古部落也曾游牧于黑龍江上游額爾古納河?xùn)|南一帶。至于17世紀(jì)建立清王朝的滿族,明初稱為女真人,他們大部分也居住在松花江和黑龍江中下游廣大地區(qū),過著“逐水草而居”的狩獵生活……張?zhí)娴慕Y(jié)論是:黑龍江有悠久的歷史和燦爛的文化。黑龍江省的作家們只有深入地了解這段歷史,深入了解黑龍江這塊土地和人民,才能寫出有特色、有深度的不朽之作來。細(xì)細(xì)品味,頗為有理。那么,此次黑龍江之行,便作為我們黑龍江省散文作家起飛的翅膀吧!
晚9點(diǎn)30分,船泊233號航標(biāo)附近。因前邊有淺灘,怕夜航擱淺,再則,對岸有黑龍江一大景致——龍頭山。若錯過機(jī)會,豈不可惜?在小小艙室不免憋悶,我們幾名年輕人上岸散步。這里靠近呼瑪河口,是一片起伏的大草甸,一直綿延到群山環(huán)立的茫茫遠(yuǎn)方。置身于此,仿佛是在天山草原上。
在江岸上,有一座茅草搭成的小房,門敞開著,灶火正紅,但空無一人。大概主人去遠(yuǎn)處夜?jié)O了吧?薄暮的遠(yuǎn)方,移動著幾匹夜牧的駿馬,正在撕掠著蒿草,不時打著響鼻。我們走近,安詳?shù)鸟R兒并不躲避。但我等并沒有一人敢跨上馬背縱情驅(qū)馳的。有意思的是,這些夜牧的馬匹也如我們掠過的島嶼上放牧的牛群、馬群、羊群一樣,沒有人看護(hù)。黑龍江上游沿岸村落很少,相隔很遠(yuǎn),放牧的家畜根本不會丟失。
安寧、平和的黑龍江呵,反射著暗紅色霞光的江水在靜靜流淌、流淌……
三、龍頭山與呼瑪爾河
6月8日,晨六點(diǎn),江上仍大霧彌漫。船不能啟航。
濃濃的大霧里,看不見青山,看不見江水,甚至看不清船頭船尾。但是,我仍敏感地聽到了對岸林子里有鳥兒歡唱。盡管隔著濃霧,隔著大江,隔著國境線。小鳥呵,你是為我們的到來祝福歌唱么?
我們下船幫助撿做飯用的燒柴。濃濃的大霧像蒙蒙細(xì)雨灑落。沙灘與江岸之間的柳叢葉子上滴著晶瑩的雨珠。樹叢下,江水沖斷的干樹枝很多,片刻就撿了一大抱。完成任務(wù),別人在凈是鵝卵石的沙灘上尋找五顏六色的瑪瑙石,我卻被遠(yuǎn)方的曠野誘惑,獨(dú)自沿小路尋幽。
這是花的原野。乳白色的霧雨中,綠色的草灘上,一片片黃色的小花陽光般耀眼。露珠是她們歡喜的淚嗎?一叢叢白色的花也不甘示弱,張開小嘴盡情地吸吮著霧雨的乳汁。此刻,我這平時并不喜歡花花草草的男子漢竟然動了感情,像孩子一樣采折起白色的花朵。一朵、二朵、三朵……褲子被露水打得濕漉漉的,我仍忘情地采集著純潔、采集著芬芳。懷抱被大叢的花朵占滿了,我仍舊在白霧籠罩的原野上盡情地奔跑、尋找。難道是我的心靈被世俗污濁得太久了嗎?難道是我的意志被腐朽摧殘得太嚴(yán)重了嗎?反正,我感到一種渴望,渴望遠(yuǎn)離喧囂、遠(yuǎn)離腐敗、遠(yuǎn)離卑劣,更接近于純凈、天真、清幽。
夢一樣的原野啊……
回艙后,我把花插到罐頭瓶里,周圍立刻溢滿清香,詩人梁南說:“這是大煙花,即野罌粟。”嗨,但愿我沒被幻覺麻醉!
7點(diǎn)左右,江上的濃霧開始稀釋、化解,變成一團(tuán)團(tuán)云霧向下游飄浮、奔涌。對岸的龍頭山漸浙清晰起來。其山臨江壁立,高聳入云。靠上游一邊的山崖中間向里凹陷,下部又向前伸展,至前端又陡起一巨石,剪影確如神話中的張嘴龍頭,仰天長嘯。龍頭山靠下游一邊山勢緩緩下降,與其它山嶺連成一脈,更像蜿蜒曲折的龍身了。在飄動的云霧映襯下,真仿佛是游龍奔騰起舞于云海之上。龍頭山喲,你一定有著美麗的傳說,可惜我們沒能采擷!
船到呼瑪,我們棄舟登車,到呼瑪爾河縱覽風(fēng)光。呼瑪爾河是達(dá)翰爾語,意為“高山峽谷不見陽光的激流?!边@里的山谷很高很陡,綠色的青林在陽光的透視下,如同用綠綢剪成。河水如綠葡萄酒般溶溶流淌,連空氣都是透明的淡綠。站在這綠色的山水之間,人仿佛也溶化成一枚嫩葉、一滴甜水。呼瑪縣城也很幽美。這座清光緒年間由采金人聚集而成的小城,現(xiàn)在水泥馬路清潔平坦,彩色樓房并肩微笑,很有現(xiàn)代氣派。就是郊外那一棟棟鐵皮屋脊涂著橙色、綠色油漆的平房,也別具異國風(fēng)彩。不過,給我們印象更深的是呼瑪縣長盧楓。這位中年知識分子,父母兄妹都已移居日本,只有他留在這個邊陲小城,決心為呼瑪騰飛干出一番事業(yè)。是的,黑龍江的波濤曾激蕩起轟轟烈烈的歷史,也必將摔打出輝煌壯麗的今天和明天。我在心頭思索和祝福。
下午,船過黑龍江又一處勝景——旺哈達(dá)砬子。對峙的兩座大山被大江沖擊斷去半壁,形成緊緊相逼的兩扇天然大門。船從大山的夾縫中小心翼翼地駛過,仰臉眺望,從心底感到大自然是如此宏偉博大,人與船是如此渺小,渺小得象一枚隨風(fēng)飄搖的秋葉。可是,當(dāng)客船加足馬力,把兩座大山遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后,我又看出人與船同急流險灘博擊的力量,心中陡然涌出一股激流勇進(jìn)的豪情。
其實(shí),黑龍江上游處處都有撩人情思的畫廊,只要你肯于去發(fā)現(xiàn)、去觀察。你瞧,江上夕陽血紅,奇特而詭異,仿佛是用朱砂畫在宣紙上,一點(diǎn)兒也不像是真的落日。已經(jīng)是晚上10點(diǎn)了,仍有深紅的霞光從灰暗的云層中射出,將江面漫染成一片紅暈。平原上的森林、高山上的森林,仍倒映在夜的江面上,而且是綠色的。寧靜、溫和、奇麗,是留給我的最深刻的印象。
四、過冒煙山和尹家大島
6月9日,客船沿黑龍江逆流而上,過黑河、掠呼瑪,已經(jīng)航行了三天三夜。
為了趕在白天觀賞冒煙山,昨夜11點(diǎn),船泊查哈彥。凌晨江上大霧彌漫,船不能啟航,我與“黑龍江邊境散文筆會”的幾位作家趁機(jī)上岸閑逛。
晨霧籠罩的查哈彥村,聚集著60多戶人家,房屋均以原木垛之,外墻抹著黃泥;房蓋統(tǒng)統(tǒng)鋪的油氈紙,不用瓦。山墻頂端留著小門,直通天棚,當(dāng)作倉庫,貯藏糧食。有趣的是這里家家戶戶院里都豎一高桿,頂端掛著豎琴形狀的東西。開始我們以為是電視天線,走近細(xì)看,原來“琴弦”上掛著一排排小魚兒,是風(fēng)干魚坯用的。這里距呼瑪縣城150多里,到冬天大雪封江封山,交通很不方便,不貯藏足夠的食物是不行的。
我們隨意走進(jìn)緊靠江沿的一戶人家。院子里堆滿了原木和木頭拌子,院門旁馬廄里拴著的兩匹馬正在吃草料,不時打著噴嚏;院中間則扔著一掛膠輪大車。主人起得真早,正在門口刨門窗料,準(zhǔn)備在房山頭再接一間新房子。總之,一進(jìn)院,給我的印象是這戶人家很殷實(shí)紅火。我們問他家的致富之道,這位幾年前才從山東來此定居的中年漢子爽快地說:“在這里只要勤勞,掙錢容易。春天江時,駕船下江撈上游沖來的木頭,很掙錢;冬天,駕馭馬拉爬犁給林場‘倒騰原木,一個月就能掙二三千元。有的人家勞動力多,收入就更多了?!焙幽稀渡⑽倪x刊》雜志張若愚感慨地說:“在我們中州,每家有一千元錢就很惹人羨慕了。可在黑龍江,掙個三千五千元錢不算啥,黑龍江真是塊人杰地靈的寶地??!”
江霧稍散,船又啟航。片刻,駛近冒煙山。其山靠江一面皆為懸崖峭壁,黃色。山壁上端裸露出幾米厚的黑色帶子,綿延數(shù)里。山壁果然煙霧裊裊,飄逸藍(lán)天。聽船員們說,若遇雨天,漫山白煙蒸騰,彌謾天地,氣勢更壯。記得昨夜我在船鋪上,曾翻閱清末宋小濂所著《北繳紀(jì)游》,內(nèi)有這樣記載:“由愛(瑗)附輪赴漠,行經(jīng)火山。山在江左俄羅斯界。壁立江上,不甚高,長里許。中橫一線,時有煙火自出,故名火山。且線縫處有水痕,下注直至山根,似常有水流出者。然論者謂,山中有硫磺,則煙火時出也。未知是否,姑存疑,以俟孝究。”其實(shí),以我觀察,山壁上裸露的黑線是煤層,因處于山陽,常年太陽直射引起自燃,致使常年煙霧不息。特別是雨后,地火將雨水蒸騰,霧氣更大。因我的家鄉(xiāng)恒山煤礦北山坡就有“火山”,故有此經(jīng)驗。
形成鮮明對照的是江左岸冒煙山煙霧騰騰,江右岸的高山上卻掛著晶瑩的冰瀑,潔白如雪。在綠色的蓊郁森林掩映下,巨大的冰瀑閃閃發(fā)光,反射著炫目的七彩日光,美麗極了。仲夏時節(jié),冰雪不化,也是黑龍江的奇觀之一。
船過懷柔站,漸漸進(jìn)入奇境。江右岸一座青山,半空中生出數(shù)處懸?guī)r,巖頂又挺起一排排白樺,像一個個騰云欲飛的仙女,秀美動人。美景豈能獨(dú)享,我急忙喊出正在午睡的文牧、梁南兄留影。其他文友聽此消息,也紛紛沖到甲板上憑欄遠(yuǎn)眺。嘿!此刻風(fēng)景體諒人意,一下子全涌了過來。江左岸連綿的翠巒,突然凸出兩道石壁,直插江中。石壁天然風(fēng)化出一道道裂痕,如人工所壘,極像燕山居庸關(guān)之長城從山頭直垂谷底。緊接著,山林中又閃出一座懸崖,其色彩斑瀾——金黃、殷紅、褐黑,有如抽象派畫稿。崖上獨(dú)立一松,枝葉紫茂,比黃山迎客松還要高峻挺拔,佛仿在等待為船上旅客拂去一路風(fēng)塵。船一轉(zhuǎn)舵,嵯峨巨石從綠色山峰疊次而下,懸垂于大江,如柳宗元《鈷鉧潭西小丘記》所云:“其嵚然相累而下者,若牛馬之飲于溪;其衡然角列而上者,若熊羆之登于山。”只不過,眼前景色要比柳氏鐘愛的小丘博大得多、生動得多。依次之景,有的是懸崖之上又立巨石,如人形恭候遠(yuǎn)客;有的是森林之中驟涌坍巖,如下山群虎雄視大江……難怪《呼瑪縣志》序言中贊嘆此段黑龍江“不亞于長江西陵峽風(fēng)光”。
我跑到船頭問船長此處勝景名稱,他微笑著說:“叫大呆山、小呆山。你沒看出那呆呆的樣子嗎?”我弄不清真叫這個名字呢,還是他善意地嘲弄我。
晚10點(diǎn),黃昏降臨大江,船行尹家大島淺灘。這里數(shù)島并列、險灘處處、江水漫流,航道淺而窄。特別是大江在這兒甩個大彎,島上和岸邊的森林茂密,遮擋住視線,使上下來往船只望不見對方情況,過去往往臨時倉促避讓,造成擱淺。因此這里幾百年來就被放排工和船工叫作“尹家大炕”,意思是船和木排沖上沙灘,進(jìn)退不得,就像上了火炕一樣。為了航行安全,江左岸的懸量峭壁上設(shè)有蘇聯(lián)的航標(biāo)站,日夜為兩國來往船只導(dǎo)航。此刻,船長舉起望遠(yuǎn)鏡,朝航標(biāo)站升起的信號標(biāo)志瞭望一下,果斷地傳令:“上游駛來船只。轉(zhuǎn)舵,退回?455號航標(biāo),拋錨避讓!”
我好奇地從船長那兒借過望遠(yuǎn)鏡觀察,距離一下拉近了:懸崖峭壁上豎著的高桿上懸的標(biāo)志是一個朝下的黑三角,下邊還掛一個圓桶。黑三角的一角朝下,說明上游有船正向下游行駛。我們乘坐的“龍客”108退回455號航標(biāo)不久,果然有一艘我國的拖輪拽了一駁船原木,在晚霞中順流而下,漸漸消逝在暮色之中。不知怎的,此刻我的情絲仍系在對岸崖頂?shù)暮綐?biāo)站。我猜想,那里也許住的是一位絡(luò)腮胡子的俄羅斯老人,已經(jīng)在那里默默工作了許多個春秋;也許住的是一群性格開朗的俄羅斯姑娘,剛剛畢業(yè)便來這里作航標(biāo)工作,像中國長江三峽女子航標(biāo)班一樣;甚至可能是一對漢族的恩愛夫妻,自愿在這荒涼偏遠(yuǎn)的界江畔生活,像兩顆黑夜里的星星……他們的心地是善良而崇高的,不論是黃頭發(fā)或黑頭發(fā)的人,只要是航行在這母親般的河流上,他們都給予深情的關(guān)注、衷心的祝福。他們是大江的眼睛,愛的使者!
此刻,我悠然憶起半小時前,船過蘇聯(lián)切爾紐約夫鎮(zhèn)的情景。
落日的余輝在天空散射出金黃色的光芒,矗立江畔的小鎮(zhèn)和鎮(zhèn)后的群山都籠罩在淡淡的暮色里。由于這段大江的主航道緊靠蘇聯(lián)江岸,因此小鎮(zhèn)風(fēng)景看得格外真切??拷掠芜@邊大概是新區(qū),都是一個樣式的灰白色平房;靠上游那邊房屋較雜,有許多是綠色尖頂?shù)摹澳究汤恪?,門窗上都雕著圖案,顯得古老而雅致。只有鎮(zhèn)后的樹林稀疏處偶爾露出幾幢二三層的乳白色小樓,像是別墅。整個小鎮(zhèn)樸素、美麗,我們一點(diǎn)兒也不感到陌生,反倒有一種親切感。它是在契珂夫的游記中出觀過呢,還是在屠格涅夫的散文中出現(xiàn)過呢?正在沙灘上嬉戲的蘇聯(lián)孩子見我們的船來了,都跳躍著歡呼,奔跑著追趕,被船落遠(yuǎn)了,仍在頻頻招手……
幾天的黑龍江航行,在我的心海里漸漸掀起這樣的波瀾:黑龍江兩岸的人民的心還是相通的。但愿這條美麗的國境河流不要成為隔開兩岸人民感情的鴻溝,而要成為連接兩岸人民友誼的紐帶!
夜泊在455號航標(biāo)附近的山腳下,翌日再過尹家大島淺灘。春江、明月、花林、芳甸……那些在古詩《春江花月夜》描寫的意象,都在我的眼前一一再現(xiàn)。
我的夢展開翅膀,在大江兩岸的青山綠水間盤旋、歌唱。
五、兩岸幽幽的綠
6月10日,江霧散盡。6時,客船啟航,過尹家大島淺灘。
主航道上,有我國的挖泥船隊在疏浚航道,不能航行。客船從我江汊子駛過。為了防備擱淺,雙體船頭上各站一名水手,不斷用測水探測水深,并不時大聲向船長報告:
“1.5米!”
“1.8米!”
“大水!”
按常規(guī),水深3米以上為“大水”,現(xiàn)在是枯水期,2米水深船長就讓喊“大水”。有“大水”即可保證航行無虞也。
尹家大島一帶環(huán)境生態(tài)保護(hù)得很好。航行時,我們不時看到一對對鴛鴦和一群群野鴨子在江中嬉戲,客船行駛過來也不驚慌逃走。有時,一群群小鹿從岸邊的樹林跑到灘上飲水,在平靜的江水中欣賞自己的美麗身影。我們還碰見一只在江心洗澡的黑熊,它聽見馬達(dá)聲后不慌不忙地向江邊泅游,不一會兒就爬上岸,躲進(jìn)森林里。由于這一帶人煙稀少,加之界江兩岸不準(zhǔn)鳴槍,因此飛禽走獸自由自在地生長,沒有任何危險,使這里成為童話的王國。
船行黑龍江,我總覺得像進(jìn)入如詩似畫的夢境。特別是斑斕的色彩,更難用文字描繪出其美麗變化。此刻,在太陽的照耀下,船左的大江是冷調(diào)子的蔚藍(lán)色,江邊的沙灘是金黃色,岸上的野草是淺綠色的,柞樹和白樺的樹冠是棕綠色的,山坡上的樟子松林是橄欖色的,天空則是淡青色的。這一層層起伏柔和的大自然色彩像五線譜,在演奏著一首動人的樂章。而在那遼遠(yuǎn)的天幕下游牧的馬群、牛群以及飛翔的潔白鷗鳥,不就是跳動的音符嗎?
我又走向船右舷眺望。此刻,船離江岸很近,給人的印象就是“綠”,幽幽的綠、寧靜的綠、單純的綠。緊貼江岸的山林是綠色的,倒映在平靜的江面的山影也是綠色的。細(xì)辨之,那岸上樹木多為一叢一叢的,倒映在水中的影子卻皆為豎條狀,其綠有深有淺,比岸林更為抽象、更有神韻。同船的青年畫家程鐵男說,他已構(gòu)思了一幅油畫,整個畫面就畫江中的綠色森林倒影,題目叫《森林千里》我仔細(xì)品味,不禁叫絕。黑龍江兩岸森林連綿不絕,何止幾千里?任你的彩筆再神奇,又怎都囊括呢?
晚10點(diǎn),客船又?jǐn)R淺于黑龍江主航道上。船頭水深1.2米,船尾水深才1米。任發(fā)動機(jī)轟鳴,螺旋槳飛旋,大船紋絲不動。只好在此處過夜。
初月如絲,為平靜的、銀白的江面灑一抹清輝。奇怪的是彎月剛剛從蘇聯(lián)江岸的山巒升起來,瞬間又隱沒在山后再也沒有露面。只有我岸沙灘上飄忽著一堆篝火,徹夜不滅。大概是夜?jié)O人在露宿吧?
六、情系開庫康
6月11日。村前有寧靜的黑龍江水,倒映著蔚藍(lán)色的天空;村后有大興嶺的森林,飄浮綠色的云彩。
我們乘坐的客船在這里停泊一個晝夜,我感情的輕舟就環(huán)繞在這里再不愿啟航。
開庫康,北緯53°線上的小小村落。穿過一片片漏進(jìn)斑駁陽光的森林,我和吉林作家文牧離開作家采訪團(tuán)航船,尋訪開庫康村的風(fēng)土人情。沒有認(rèn)識的事物總覺得神秘,而神秘總是那么有誘惑力。
開厙康村落不大,但很整潔,家家戶戶都用斧劈的木頭垛成圍墻,像一座玲瓏的木頭城。
我們搭上一掛拴著銅鈴鐺的馬車,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)伛傔^大街,看見這里的少女們長得出奇得漂亮,穿著也很艷麗,走起路來婀娜多姿,不由吸引住我們的目光。四十有余的吉林詩人文牧兄被一行走的俊美少女所吸引,竟然鬼使神差地跳下急馳的馬車,尾隨那位少女走進(jìn)商店,與其搭訕閑聊。過后,他幽默地感嘆,要是自己再年輕20歲,干脆就留在這北疆小鎮(zhèn)當(dāng)?shù)共彘T女婿算了,終日與美妻相伴,何必陷在煩囂的大城市里為世俗所累?
開庫康給人印象最深的還是沿江楞場。一垛垛大山樣的原木垛拔地而起,排開三五里遠(yuǎn),全是清一色的大興安嶺特產(chǎn)——樟子松。離得老遠(yuǎn),就能聞到那飄蕩的、松木特有的松脂清香,令人心醉。江邊已經(jīng)裝滿原木的船只和等待裝運(yùn)的船只一艘挨一艘:“富拖323”“綏運(yùn)拖208”“黑木拖315”……光看那船號就知道這些原木將送向多么遙遠(yuǎn)的地方,給四化建設(shè)的大廈送去多少梁柱。雖然有些船因江水太淺不能啟航,但那些勢若游龍的木排載著朝霞與晚霞順江飄運(yùn),淺灘暗礁又怎能阻隔?
我想起十幾年前在嫩江上看放木排時的景象,與這兒極其相似。自然,也想起一位詩人的《放排歌》:
一聲開排嘍群山驚/?條條蛟龍云中來/?排頭擊碎千堆雪/?排尾拖來綠林海/?舉篙揮退三百峰/?木排躍水駕云彩/?朝趕旭日晚追月/?風(fēng)浪里的生活多氣派/?排上窩棚里睡得穩(wěn)/?吊鍋里魚香飄天外/?晨遇江霧鐵臂撥/?晚逢山窄 篙劈開/?兩岸青山展畫 屏/?一江綠綢任剪裁/?放排歌一曲掠云飛/?千帆百舸身后甩/?直奔彩霞升騰處/?為祖國趕送棟梁材
所不同的是,江山依舊,日月常新。如今,拖木排的輪機(jī)聲代替了放排工的歌聲。那昔日的舉篙人現(xiàn)已手握船舵,昂首船臺,與驕傲和自豪齊飛在波光粼粼的大江之上。
一位抬木工上工,我們與他結(jié)伴同行。他告訴我們,黑龍江過去只航運(yùn)縣以下小林場的木材,大興安嶺林區(qū)的八大國營林業(yè)局的木材,全靠鐵路運(yùn)輸,因而造成鐵路運(yùn)輸緊張。從去年開始,國營林業(yè)局在黑龍江試運(yùn)木材,僅開庫康就有500多名農(nóng)民承包裝船,已裝運(yùn)木材3萬立方米。誰能想到,過去偏遠(yuǎn)閉塞的開庫康,如今已經(jīng)展翅騰飛了。
在江岸的一座山谷里,我們看到了裝船的情景。一伙伙抬木工赤裸著古銅色的上身,把從山坡上滾下來的原木搭上肩,踩著跳板一步步抬上船。聽著他們整齊地吆喝著低沉、雄郁的號子,心中不由掠過一縷悲壯的情感。
開庫康沿江風(fēng)景十分幽美。江岸一座懸崖上,有邊防戰(zhàn)士修建的一座八角涼亭。涼亭周圍白楊林鉆天,野玫瑰粉紅,仿佛世外桃源。登亭縱覽,別有豐采。身后,是祖國連綿的群山,蒼郁的森林里邊蘊(yùn)藏著珍禽異獸和古老的歷史;眼前,江對岸是俄羅斯遼闊的草原,草原的背后遠(yuǎn)方也是幽藍(lán)的群山和白云,那里肯定也有動人的少女和童話。隔開兩國領(lǐng)土的黑龍江水,從遙遠(yuǎn)的群山間靜靜流來,又靜靜地向遙遠(yuǎn)的山間流去,沒有一朵浪花,沒有一絲濤聲,像一位嫻靜的女子枕著臂膀做著甜甜的夢。此刻,高歌會驚醒她,描寫會褻瀆她,只有用脈脈的目光親吻她,才是最真摯純潔的愛。
我夢的風(fēng)帆停泊在這里,再不愿啟航……