文/王惠
1
4 月的一個(gè)周末,浙江金華市四中,我站在校園教室前的走廊上,看著《心理健康教育概論》,書(shū)上畫(huà)著道道橫線,那是我參考以往真題劃出來(lái)的重點(diǎn)。
校園里,參加考試的自考生們大多在看書(shū),臨陣磨槍,不快也光?!澳愫?,你是軍人嗎?”一個(gè)女孩的聲音響在耳畔。我抬頭看,一個(gè)剪著短發(fā)的瘦高女孩站在我的身旁,她穿著白色連帽衛(wèi)衣,黑色膠底球鞋上系著白色鞋帶。她臉龐白皙,眼含笑意地看著我。
我穿著綠色軍服、戴著軍帽,兩肩的肩章上是上等兵的標(biāo)志,一看就知道是當(dāng)兵的。我說(shuō):“是啊。你是?”女孩眼睛一亮,她說(shuō):“我是學(xué)生,我們學(xué)校附近有個(gè)部隊(duì),我從小就崇拜軍人,沒(méi)想到當(dāng)兵的人也自考???”
我說(shuō):“我們部隊(duì)附近就是浙江師范大學(xué)?!迸溥晷α?,她捂住嘴說(shuō):“我就是浙師大的。我叫金鳳云,很高興認(rèn)識(shí)你。”我說(shuō):“我是王惠,我也是?!?/p>
女孩和我攀談起來(lái),她參加自考,是考第二專業(yè),我則是自考“心理健康教育”專業(yè)。監(jiān)考老師已經(jīng)走到各個(gè)考場(chǎng),我給她留了單位電話,她沒(méi)有手機(jī)和其他聯(lián)系方式。她邀請(qǐng)我有空去浙師大找她玩。
那個(gè)4 月,我們營(yíng)拉練去北山,浙中金華氣候溫潤(rùn),鶯飛草長(zhǎng),路上經(jīng)過(guò)駱家塘,浙師大就在駱家塘,我突然想起金鳳云,那個(gè)瘦高的女孩從四中一見(jiàn),再無(wú)訊息,也許人生就是這樣吧,有些人注定只能有一面之緣。駱家塘街道狹窄,路邊行人熙熙攘攘,也有一些像學(xué)生模樣的人走在人群中。營(yíng)長(zhǎng)下達(dá)了跑步前進(jìn)的口令,我們前腳掌蹬地,上身微彎,肩上扛著各自的槍械裝備,向前飛奔。一些市民站在路邊,看綠色的長(zhǎng)龍翻滾向北,有幾個(gè)小孩子給我們鼓起掌來(lái)。我似乎感到一股熱切的目光投來(lái),我不知道是誰(shuí),我感受到了目光里的關(guān)心和柔情。我加快步伐,跟隨隊(duì)伍向北沖擊。
2
次日,我坐在值班內(nèi)里等待著隨時(shí)可能來(lái)的電話。電話鈴聲響起,我接聽(tīng)?!拔艺彝趸??!币粋€(gè)女孩的聲音。我說(shuō):“我就是?!睂?duì)方笑起來(lái):“你怎么知道我會(huì)打電話給你?你這是在電話邊等待嗎?”我聽(tīng)出了金鳳云的聲音。
“我昨天下午沒(méi)課,去駱家塘逛書(shū)店,看到一隊(duì)解放軍向北去了,里面有你嗎?”她問(wèn)我。我說(shuō):“有啊,那是我們營(yíng)。你看到我了嗎?”她說(shuō):“我看到你了啊,卷著褲腿,帽子歪戴,跑得很快的那個(gè)人?!蔽壹?dòng)起來(lái):“是啊,就是我啊。我跑得快吧?”她又哈哈笑了,她說(shuō):“騙你的,那么多人,好多人都是卷著褲腿,迷彩帽帽檐向后的,跑得那么快,我怎么能看到你呢?”我有些失望。
“明天周末,到我們學(xué)校玩吧?!苯瘌P云說(shuō)。我說(shuō):“不知道能否請(qǐng)到假呢?!彼f(shuō):“你跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)說(shuō),看望朋友,領(lǐng)導(dǎo)總歸會(huì)批準(zhǔn)的?!彼f(shuō)在浙師大門口等我。
浙師大門口,大門造型獨(dú)特,“浙江師范大學(xué)”五個(gè)毛體字豎排立于白色大理石上,黑色鐵柵欄大門關(guān)閉,僅留側(cè)門開(kāi)放。
暮春的中午,站在浙師大門口,北望可以看到高聳入云的北山。金鳳云在側(cè)門邊等我,她依然穿著白色衛(wèi)衣,看到我,她眼神一亮?!白甙?。”她和我像熟識(shí)已久的朋友一樣一起走進(jìn)校園。
“你吃過(guò)了嗎?”她問(wèn)我。我說(shuō):“在營(yíng)部吃了。”她問(wèn):“你們吃什么?。砍缘煤脝??”我說(shuō):“梅干菜燒肉、麻婆豆腐、炒雞蛋、青菜豆腐湯、米飯?!彼f(shuō):“不錯(cuò)啊,我也喜歡梅干菜燒肉。你們一天伙食費(fèi)多少錢???”我說(shuō):“5.8 元?!彼@訝地問(wèn):“這么少???夠不夠吃?。俊蔽艺f(shuō):“我們有菜地和養(yǎng)豬場(chǎng),5.8 元不包括生產(chǎn)補(bǔ)貼。夠吃的,吃得不錯(cuò)?!?/p>
我們邊聊邊在校園里漫步,白碎石鋪就的小徑蜿蜒通向幽靜的前方,紅色的樓宇掩映在嫩綠的香樟林和粉紅色的早櫻樹(shù)中,啟明湖畔,綠蔭冉冉,一些學(xué)生坐在河畔看書(shū)或聊天。
我想,這就是大學(xué)啊,青春校園,青蔥歲月,多么美好。
金鳳云說(shuō):“你怎么想起去自考???你考得怎么樣?”我說(shuō):“我大專念了一年就來(lái)當(dāng)兵了,想考個(gè)文憑。我覺(jué)得考得還行吧,應(yīng)該能通過(guò)。你呢?為什么要自考?”金鳳云說(shuō):“我本科學(xué)的是小學(xué)教育專業(yè),對(duì)心理學(xué)感興趣,就報(bào)考了第二專業(yè)?!蔽艺f(shuō):“你將來(lái)是光榮的小學(xué)教師啊,不簡(jiǎn)單?!苯瘌P云笑了起來(lái),她說(shuō):“我喜歡小孩子,喜歡學(xué)校,就報(bào)了個(gè)小學(xué)教育專業(yè)?!?/p>
3
那個(gè)春天,我認(rèn)識(shí)一位大學(xué)生朋友,從此,她會(huì)給我寫(xiě)信,雖然我們只有一街之隔,偶爾也會(huì)見(jiàn)面。金鳳云曾經(jīng)說(shuō)要到營(yíng)區(qū)來(lái)看我,我拒絕了。部隊(duì)只有親人才能來(lái)探親,朋友不是隨便可以見(jiàn)的。
有時(shí)候,我會(huì)偷偷看一封信,信的開(kāi)頭是:王惠同志:你好!……落款是,小金。我的回信是:小金同學(xué):你好!……
我從未對(duì)戰(zhàn)友談起她,我知道這個(gè)世界上有些事有些人,只能容得下一個(gè)人去思考和思念。在訓(xùn)練場(chǎng)上,我告訴自己要努力,不要怕苦,總有人為你喝彩,也許,她也會(huì)為你擦汗。
她曾經(jīng)讓我唱一首歌,我說(shuō),我不會(huì)唱。軍歌適合很多人唱,一個(gè)人唱不好聽(tīng)。她說(shuō),你騙人,《軍港之夜》多抒情啊,就適合一個(gè)人唱。我說(shuō),那我唱一首《戰(zhàn)士的第二故鄉(xiāng)》吧,唱得不好,你可別笑話我。
“云霧滿山飄,海水繞海礁。人都說(shuō)咱島兒小,遠(yuǎn)離大陸在前哨,風(fēng)大浪又高啊。……”我輕輕唱起來(lái)。
初冬的風(fēng)吹落崇師園外白楊上蜷曲的黃葉,落葉飄向遠(yuǎn)方。
“啊,祖國(guó),親愛(ài)的祖國(guó),你可知道戰(zhàn)士的心愿,這兒正是我最愿意守衛(wèi)的地方……”她輕輕跟我一起哼唱起來(lái),她的歌聲真好聽(tīng)。
那個(gè)冬天,金華下雪了?;疖囌緩V場(chǎng)上、月臺(tái)上,覆蓋著白色積雪。在《駝鈴》的音樂(lè)聲中,我登上北上返鄉(xiāng)的列車。月臺(tái)上,是肅立的警備糾察和前來(lái)送別的戰(zhàn)友。
隔著車窗,我看著車廂外。雪依然在下,在風(fēng)雪中,我看到一個(gè)穿白色羽絨服、圍著紅色圍巾的熟悉身影,她正在人群邊,向列車用力揮手……