周仰Zhou Yang
《美國表象》是斯蒂芬·肖爾的代表作,單看照片我們總會自發(fā)地產(chǎn)生眾多疑問:這些看似隨意的日常記錄為什么可以稱為作品?又是怎樣的緣由呈現(xiàn)一本公路作品集?這一版由策展人、評論家鮑勃·尼卡斯(BobNickas)撰寫的前言文字清晰地將我們帶回到肖爾的創(chuàng)作背景與歷史背景中,帶回到20 世紀(jì) 70 年代的美國社會中。
當(dāng)時(shí)的服飾與發(fā)型、路邊汽車、櫥窗招牌、家中裝飾,充滿著時(shí)代烙印,這些都會讓人直觀地感受到,通過它們,觀看者可以拼湊出一幅時(shí)代肖像,而肖爾用相機(jī)記錄描述的這一故事,讓觀者看到了特定時(shí)期的美國。這些元素拼湊出20世紀(jì)70年代肖爾的創(chuàng)作背景,時(shí)代元素充斥在美國表象的作品中,但同期發(fā)生的國內(nèi)外大事,越南戰(zhàn)爭和反戰(zhàn)、慕尼黑奧運(yùn)會事件等災(zāi)難性歷史瞬間卻從未出現(xiàn)在肖爾的鏡頭中。
《美國表象》看起來是一部平靜而隨機(jī)的公路片,其中似乎沒有任何重要的事件發(fā)生,用肖爾自己的話說,他就是要拍攝自己吃過的每一餐、遇見的每個(gè)人甚至上過的每個(gè)洗手間——他也確實(shí)踐行了這一宣言,畫冊中真的有馬桶的照片,視覺并不那么愉悅。但同時(shí),一個(gè)又一個(gè)偶遇的人出現(xiàn)在鏡頭前,畫面時(shí)而幽默又時(shí)而帶著悲憫,體現(xiàn)出的是肖爾本人的秉性。實(shí)際上,無論畫面里的內(nèi)容是什么,人、環(huán)境、物品,最終拍攝對象都是肖爾本人。尼卡斯的前言則為這種“記錄一切”的行動(dòng)提供了當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域的思想背景,這些對個(gè)人經(jīng)歷的關(guān)注并不是孤立的。
《美國表象》之后的《不尋常之地》是我個(gè)人更喜歡的作品集,畢竟它更符合我們對照片視覺秩序感的期待,也更令人愉悅。這個(gè)系列中肖爾將大畫幅相機(jī)的鏡頭對準(zhǔn)加油站、街景、各種建筑,并將這些最平常的景色命名為“不尋常之地”,這是一種幽默,也是作品吸引人之處。肖爾通過大畫幅相機(jī)的凝視以及這種命名,給平常生活中流動(dòng)的景象按下暫停鍵,將這些場景如此鄭重地拍攝下來并掛在墻上,實(shí)際上也迫使觀看者去思考日常。
總體上,對于肖爾的作品,我覺得最有意思的是他對身邊的關(guān)注,《美國表象》和《不尋常之地》看起來是兩種截然不同的視覺風(fēng)格,但內(nèi)核都在對日常的關(guān)注中得到了統(tǒng)一?!睹绹硐蟆分?,肖爾似乎不加區(qū)別地記錄抹平了“決定性瞬間”和“非決定性瞬間”之間的差異,讓我們意識到生活中所有的瞬間其實(shí)都同等重要;而《不尋常之地》中,肖爾用敏感的目光在平常的場景中構(gòu)建出視覺秩序感,創(chuàng)造了一個(gè)全新的暫時(shí)的世界供人凝視。正是他的經(jīng)驗(yàn)融入,才會讓《美國表象》有了更深層次的體驗(yàn),同時(shí)令尋常之地變得不再尋常。這是觀看斯蒂芬·肖爾作品對我個(gè)人而言,最直接深刻的體驗(yàn)。
新墨西哥州阿爾伯克基,1972 年 6 月, 選自《美國表象》系列,?斯蒂芬·肖爾, 由紐約303 畫廊提供
俄亥俄州托萊多,1972 年 7月,選自《美國表象》系列,?斯蒂芬·肖爾, 由紐約 303 畫廊提供
蒙大拿州色當(dāng),2020 年 7 月 25 日,選自《地形》系列,?斯蒂芬·肖爾, 由紐約 303 畫廊提供