一

我八歲那年，父親病逝。體弱多病的母親帶著我獨(dú)自撐了三年，看著我那因營(yíng)養(yǎng)不良而日益瘦弱的身體，母親決定再婚。

母親再婚的條件只有一個(gè)，只要對(duì)我好，能養(yǎng)活我們娘倆就行。最終，母親相中了一個(gè)大她十歲，矮她半頭，臉上有一大塊胎記的男人。

母親說他沒結(jié)過婚，沒有自己的孩子，會(huì)一心一意地對(duì)我好，而且他也有修鞋的手藝，養(yǎng)活我們倆沒問題。

記得他第一次來我家的時(shí)候，就給我買了一個(gè)漂亮的布娃娃，雖然我不搭理他，但他和我母親談了很多關(guān)于我的話題。母親說，一個(gè)沒做過父親的人能對(duì)我這么用心，差不了。

繼父就這樣走進(jìn)了我們的生活。

他和母親結(jié)婚后，做的第一件事就是為我訂了牛奶，他說缺乏營(yíng)養(yǎng)會(huì)耽誤長(zhǎng)個(gè)?？晌覅s一點(diǎn)也不喜歡他，尤其是他那張長(zhǎng)了胎記的臉，看了讓人害怕。

繼父和母親結(jié)婚后，他就再?zèng)]讓母親出去工作。他做得一手好菜，每天的一日三餐，雖然不是大魚大肉，但他總能做得既有營(yíng)養(yǎng)又可口。沒多久，我的臉色就紅潤(rùn)起來。

盡管我很少和他說話，即使和他說話什么也不叫，只是以“哎”代為稱呼，母親責(zé)怪我沒禮貌，他卻總是憨笑著說：“都是一家人，叫什么沒關(guān)系的。”

北方的冬天天黑得早，每天放學(xué)他都會(huì)去接我，和我保持著不遠(yuǎn)不近的距離，他知道我怕他給我丟人。

一年后，母親有了身孕，母親擔(dān)心繼父有了自己的親骨肉后讓我受委屈，不想要這個(gè)孩子?？梢呀?jīng)四十幾歲的繼父卻極力想留下這個(gè)孩子，他們第一次有了爭(zhēng)吵。

當(dāng)我得知繼父想要留下這個(gè)孩子后，我聲嘶力竭地對(duì)著他吼道：“如果你們生下這個(gè)孩子，我就死給你們看?！?/p>

最終，我的態(tài)度決定了這個(gè)孩子的去留。沒幾天，母親就去醫(yī)院做了流產(chǎn)。去醫(yī)院的前一天晚上，從不吸煙的繼父在客廳抽了一宿的煙。

那之后好長(zhǎng)一段時(shí)間里，繼父沉默了許多，經(jīng)常見他對(duì)著墻上的胖娃娃畫像發(fā)呆。每每看到這場(chǎng)景，我就會(huì)感覺到我的心被一只無(wú)形的手緊緊地握著，讓我喘不過氣來。

時(shí)光無(wú)聲地流逝，我和繼父的關(guān)系悄然發(fā)生著變化。

二

我上初中的時(shí)候，女孩子愛美之心日益膨脹，我也開始和同學(xué)攀比起穿戴來。學(xué)習(xí)成績(jī)卻始終是不盡如人意。

一次我又向母親提出買新衣服，母親說什么也不給我買，我賭氣連午飯都沒吃。繼父把飯端到我的臥室，我連頭也沒抬。他小聲對(duì)我說：“我可以給你買，但有個(gè)條件?！薄笆裁礂l件，你說?！蔽移炔患按貑枴！斑@不是快到期末考試了嘛，如果你的考試名次能前進(jìn)十名，我就給你買?！彼攀牡┑┑貙?duì)我說?！澳阏f話算數(shù)？”“這點(diǎn)主我還是能做的?！薄耙谎詾槎??！?/p>

從那天起，我就像換了一個(gè)人似的，起早貪黑，吃完飯就捧起書本。我母親納悶，這孩子怎么突然間像著了魔一樣愛上學(xué)習(xí)了。

一分耕耘，一分收獲。期中考試，我由原來的三十幾名一躍考到了前十名。老師在家長(zhǎng)會(huì)上特意表?yè)P(yáng)了我。我第一次體會(huì)到了學(xué)習(xí)帶給我的成就感。當(dāng)然繼父也沒有食言，給我買了新衣服。在接過衣服的一瞬間，我脫口而出：“謝謝叔叔?！蹦鞘俏业谝淮畏Q呼他“叔叔”，他笑得合不攏嘴。

說來也奇怪，因?yàn)橘I衣服我愛上了學(xué)習(xí)，可隨著學(xué)習(xí)成績(jī)的提高，我的時(shí)間也越來越不夠用，我也就沒有了心思再去考慮穿戴的事情，學(xué)習(xí)才是我唯一在乎的事兒?？吹轿疫@一喜人變化，母親和繼父臉上堆滿了笑。我也在心里由衷地感激繼父。

初中畢業(yè)，我毫無(wú)懸念地考上了縣城的重點(diǎn)高中。因?yàn)橐⌒?，食宿也是一筆不小的費(fèi)用。母親執(zhí)意要出去找份工作，可繼父堅(jiān)決不同意，他說掙錢養(yǎng)家自古以來就是男人的事。

三

為了多賺錢，繼父懇求他的堂兄帶他一起去俄羅斯修鞋。送他走的那天，看到他那瘦小的身軀雙手拎著和他身材不成比例的行李包隨著人流緩緩移動(dòng)，沒多久，他就在我的注視下淹沒在人群里。靦腆怕羞的我再也顧不了那么多，大聲喊了一句：“叔，多保重?！毖蹨I瞬間溢滿我的眼眶，我知道從沒出過遠(yuǎn)門的他是為了我才去異國(guó)他鄉(xiāng)打拼，那里有多少未知的艱難困苦等著他。

出國(guó)后，因?yàn)榭鐕?guó)話費(fèi)高，他很少給母親來電話。但每隔一段時(shí)間，他都會(huì)想盡各種辦法把錢交到母親手里。在異國(guó)他鄉(xiāng)，他整整熬了五年?？恐列量嗫噘崄淼腻X，我和母親過著衣食無(wú)憂的生活，我也能安心地把書一直讀到大學(xué)。

大二那一年，母親一整年都沒收到繼父的錢，有人說繼父一定是在外面有人了，誰(shuí)那么死心眼把辛辛苦苦掙來的錢給養(yǎng)女花，畢竟隔層肚皮隔層山。母親聽了心里開始發(fā)慌，接著就是沒完沒了的猜忌和懷疑。

突然有一天，繼父從國(guó)外回來了，整個(gè)人瘦得都脫相了，門牙也沒了，口袋里一分錢都沒有。他說因?yàn)樵谀切扌掷m(xù)不合法被抓，在監(jiān)獄里呆了一年?？赡赣H鬼迷心竅，不相信他說的話，就說他的錢給了哪個(gè)野女人。

長(zhǎng)達(dá)五年的分居，足以撼動(dòng)本來就不般配的一對(duì)二婚男女，更何況這五年里兩個(gè)人又極少交流，就這樣在母親無(wú)休止的吵鬧聲中，他們的婚姻走到了盡頭。

得到消息的當(dāng)天，我就買了車票往家里趕。我到家的時(shí)候，飯桌上擺滿了繼父為我精心準(zhǔn)備的飯菜，盡管都是我平時(shí)喜歡吃的，可我卻一點(diǎn)胃口都沒有。三個(gè)人都沉默著，心不在焉地吃著飯。回想起昔日飯桌上的歡聲笑語(yǔ)，吃著吃著我就哇的一聲哭了起來，任憑繼父怎么勸，我都止不住自己的眼淚。

繼父選擇了凈身出戶，他只帶了一床被褥和修鞋的機(jī)器。他把房子留給了母親，盡管那是他的婚前財(cái)產(chǎn)。他說母親這些年不容易，該有個(gè)安穩(wěn)的住處，他一個(gè)人吃飽了全家不餓，走到哪都是家。說這句話的時(shí)候，我從他的眼里看到了亮晶晶的眼淚。

也許這個(gè)小鎮(zhèn)有太多讓他傷心的回憶，他又一次選擇了遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，在一個(gè)完全陌生的地方，也許會(huì)慢慢醫(yī)好他內(nèi)心的傷。

走的時(shí)候，我去車站送他。一路上他絮絮叨叨地說個(gè)不停。囑咐我要聽母親的話，別惹母親生氣，還說母親的肝不好，千萬(wàn)要堅(jiān)持吃藥。又說女孩子大了，早晚要嫁人，找男朋友的時(shí)候一定要擦亮眼睛，別被人家給騙了……這一路他好像要把后半生想對(duì)我說的話都說給我聽。

我知道他這一走不知什么時(shí)候才能再相見。臨別的時(shí)候，我一下子抱住了他，他愣了一下，隨后也象征性地抱了抱我?？粗矍斑@個(gè)比我還矮一截的男人，用他瘦弱的身軀為我們母女遮風(fēng)擋雨了十年，如今，他即將孤獨(dú)地遠(yuǎn)行。我心頭一熱，動(dòng)情地說：“叔，我會(huì)想你的?！彼亮瞬裂劢牵劬粗孛嬲f：“以后有什么困難記得告訴我，我其實(shí)一直把你當(dāng)親女兒。”我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，哽咽得再也說不出話來。

四

繼父走后，每年的生日我依然會(huì)收到他給我寄來的禮物。每年開學(xué)前夕，他都給我寄錢，他說他一個(gè)人花不了什么錢，我用錢的地方多。

大學(xué)畢業(yè)后，就在我參加工作還不到半年的時(shí)候，母親就因?yàn)楦尾∽∵M(jìn)了醫(yī)院，不到兩年的時(shí)間里，她隔三差五地住院，不僅花光了我所有的積蓄，也借遍了親朋好友。在母親最后昏迷住院的時(shí)候，我再也拿不出錢來，可看著還不到五十歲的母親，我又怎能輕言放棄。

忽然間我想到了繼父，雖然我們虧欠他的已經(jīng)太多太多，但母親危在旦夕，我也只能厚著臉皮向他求助。他馬上就給我打過來1萬(wàn)塊錢救急，那是他手里僅有的積蓄。幾天后，他又給我親自送來3萬(wàn)，那是他東拼西湊向親戚朋友借來的錢。

他說擔(dān)心我一個(gè)女孩子應(yīng)付不來，想過來幫幫我，他的到來讓我一下子有了主心骨。曾經(jīng)的一家人，又一次聚在了一起，恍惚間，讓我感覺這個(gè)家好像就從來沒有散過。

母親走的那天，我痛不欲生。繼父安慰我說：“孩子，雖然你媽不在了，可你還有我呀，有我在，你就還有親人，還有家?！?/p>

處理完母親的后事，我和繼父又一次告別，各自回到了工作的地方。

繼父和我雖然遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水，但他經(jīng)常給我打電話。本來不善言談的他突然間和我有了說不完的話題，我知道他是怕我心里太苦，所以才絞盡腦汁找話題，和我一聊就是一個(gè)多小時(shí)。事實(shí)上也正是因?yàn)橛辛死^父的“話聊”，才讓我在人生最灰暗的那段日子里感受到了來自繼父親人般的關(guān)懷和溫暖。

當(dāng)我和相處僅半年的男朋友要談婚論嫁之時(shí)，繼父不放心，特意大老遠(yuǎn)跑來，要為我把關(guān)。他說，女孩子嫁給了好人，會(huì)幸福一輩子。一旦嫁給了壞人，會(huì)毀了你一輩子，馬虎不得。

他坐了三十幾個(gè)小時(shí)的汽車和火車，一下車也不顧車馬勞頓，就要見我男朋友，而且把見面的地點(diǎn)選在了飯店。吃飯的時(shí)候，平時(shí)滴酒不沾的繼父竟喝起了酒，而且還頻頻舉杯，談話基本上都是一問一答，繼父問，男朋友答。

一瓶白酒見底的時(shí)候，繼父說話舌頭都大了，他的眼睛直勾勾地盯著我男朋友，一字一頓地對(duì)他說：“小子，你聽好了，你騙誰(shuí)也不能騙我閨女。她的命已經(jīng)夠苦了，你只能對(duì)她好，如果你要是敢欺負(fù)她，我豁出這條老命也不會(huì)饒你?！?/p>

事后我問繼父怎么想起了喝酒，而且還喝那么多。他說，不是說酒后吐真言嘛，我就想聽聽這小子的心里話。聽完繼父的解釋，一股暖流瞬間就從我的心里流出，化成了兩行熱淚。

繼父自我八歲那年開始，就用他那滾燙的情感努力地扮演一個(gè)好父親的角色，在我人生每一個(gè)重要的時(shí)刻，他從未缺席。他為了我這個(gè)沒有血緣關(guān)系的女兒，做了他能為我做的一切，甚至舍棄了自己的親生骨肉。

我是不幸的，二十四歲就成了沒爹沒媽的孩子，我又是幸運(yùn)的，我還有繼父，他用如山似海的父愛包裹著我，給我溫暖，讓我感動(dòng)。讓我無(wú)論走多遠(yuǎn)，都能感受到心里有愛，身后有家。

婚后，我不顧繼父的反對(duì)，生拉硬拽地把他接到了我的身邊?？粗鴾喩聿蛔栽诘睦^父，我對(duì)他說：“爸，您養(yǎng)我小，我養(yǎng)您老，這不是天經(jīng)地義的嘛。更何況有您在我身邊，也沒人敢欺負(fù)我不是?！蔽以掃€沒說完，繼父竟像個(gè)孩子似的抹起了眼淚……

梁衍軍摘自《寶安日?qǐng)?bào)》