賀俊立

高考結(jié)束后的一天，華陽(yáng)才真正明白“父愛(ài)如山”的深?yuàn)W含義。雖然，這山上沒(méi)有繁花似錦、綠樹(shù)成蔭，但對(duì)于華陽(yáng)來(lái)說(shuō)足以為他遮風(fēng)擋雨。

在華陽(yáng)兒時(shí)的記憶中，父親總是一大清早就出門(mén)，深夜才醉醺醺回家。平時(shí)，幾乎都是母親操勞華陽(yáng)的生活及學(xué)習(xí)，而他父親只是偶爾過(guò)問(wèn)，話也就那么幾句。無(wú)非是學(xué)習(xí)怎么樣，身體如何之類的話題。

父親常常趁著東方剛露出一點(diǎn)魚(yú)肚白，別人尚在睡夢(mèng)中時(shí)，就穿著連褲膠衣，帶著蛇皮袋、魚(yú)簍，去小河里、溝塘里摸魚(yú)蝦，摸滿一蛇皮袋立即販給縣城水產(chǎn)農(nóng)貿(mào)供銷社，賺點(diǎn)兒維系全家生活的辛苦錢(qián)。

那個(gè)年代，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源的父親，維系家庭生活很艱難，致使他經(jīng)常感到壓抑。每當(dāng)此時(shí)，他對(duì)白酒表現(xiàn)得比對(duì)華陽(yáng)和媽媽更鐘情。父母的爭(zhēng)吵，也往往是由此而起。

“你到底是要白酒，還是要這個(gè)家？”這句話，總是在家中陡然炸響。當(dāng)然，這是勞累至極的媽媽看到父親回家后徑自倒酒獨(dú)飲，實(shí)在忍不住了才發(fā)出的大吼。

華陽(yáng)與生俱來(lái)就膽小，害怕父母吵架的他，就經(jīng)常躲到臥室里哭泣。

1982年，農(nóng)閑時(shí)，華陽(yáng)父親就領(lǐng)著數(shù)十位鄰居，到附近四鄰八鄉(xiāng)承包建房、搭鐵皮棚等工程。有時(shí)，父親為了促成生意，需要頻頻應(yīng)酬，喝醉酒回家是常有的事。

因此，深夜里睡意蒙眬的華陽(yáng)常常聽(tīng)到父親嘔吐的聲音。約莫一杯茶的工夫，聲音沒(méi)了。房門(mén)卻被推開(kāi)了，那刺鼻的酒氣隨著踉蹌的腳步聲，立刻就綿延回旋在整個(gè)房間里，熏得他簡(jiǎn)直要窒息了，幸好停留時(shí)間不長(zhǎng)就出去了。

這一年，華陽(yáng)也長(zhǎng)成了一個(gè)不羈的少年，這個(gè)年紀(jì)的孩子，幾乎都會(huì)喜歡上新鮮的東西。比如，趕潮流?？?，看看偶像劇，是再正常不過(guò)的事了。以前，華陽(yáng)本來(lái)不太愛(ài)看偶像劇。

這年暑假的一天，他偶爾翻到偶像劇，便看了一會(huì)兒。然而，父親看見(jiàn)了卻不允許了。他伸手奪過(guò)電視遙控器，面色嚴(yán)肅地責(zé)問(wèn)：“華陽(yáng)，看這東西是不是想早戀了。有時(shí)間，為什么不去多溫課學(xué)習(xí)？”

此時(shí)，華陽(yáng)想起一個(gè)月前，他讓理發(fā)師把頭發(fā)染成橘黃色。

回家后，父親曾經(jīng)多次說(shuō)過(guò)“難看至極”。

有時(shí)候，還會(huì)大吼：“沒(méi)個(gè)正形，像啥?。俊弊炖锉某鲞@些難聽(tīng)的話，他的臉上更是溢滿嫌棄之意。

時(shí)間的指針依舊嘀嗒嘀嗒地轉(zhuǎn)著。高考結(jié)束后，華陽(yáng)收到了清華大學(xué)的錄取通知書(shū)。有一天，父親帶他去買(mǎi)上學(xué)必備的生活用品和學(xué)習(xí)資料。回家時(shí)，遇上了一個(gè)久別的朋友。父親竟像個(gè)孩子一樣手舞足蹈地說(shuō)：“我家華陽(yáng)，中考、高考都是超常發(fā)揮。這次居然考上了名牌大學(xué)，我很開(kāi)心，我很知足，我很自豪?！?/p>

說(shuō)完了華陽(yáng)的學(xué)習(xí)，父親還不停地說(shuō)他很孝順，對(duì)他很體貼，很懂事……就連兒子為他做的一些微不足道的事情，許多華陽(yáng)自己都已經(jīng)忘記了，卻被他記得清清楚楚。華陽(yáng)想起父親和他言語(yǔ)交流很少的一幕幕往事，簡(jiǎn)直不敢置信耳朵聽(tīng)到的一切。

華陽(yáng)猛然想起父親往日喝醉酒來(lái)到他的房里時(shí)都會(huì)說(shuō)一遍“孩子，爸爸很愛(ài)你”?？墒?，他當(dāng)時(shí)只顧用手捂住鼻孔，心里暗自祈禱他快些走開(kāi)。

此時(shí)此刻，華陽(yáng)的淚水像開(kāi)了閘門(mén)的洪水一樣，爭(zhēng)先恐后地涌出了眼眶，順著臉頰往下流淌……

華陽(yáng)又想起小時(shí)候，媽媽總告訴哭泣的他：每次，父親雖然酒醉到凌晨?jī)扇c(diǎn)才回到家，但總會(huì)來(lái)到他的床邊，輕輕地彎下腰身將滑落的被子拉上；每次父親在家里吃飯，他愛(ài)吃的菜，父親總會(huì)放得離他最近。

往日的一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)，再次觸動(dòng)了華陽(yáng)的心靈。此時(shí)的華陽(yáng)，已是淚流滿面、哽咽難言……