北槡
一群螞蟻排著隊(duì)。也有一些零零散散的
左擁右擠試圖站在前面
每只螞蟻的嘴邊都掛著一片藍(lán)天
把心底的那朵白云堵在腹中
那些坐著輪椅,拄著拐杖,乞討的
以及大多數(shù)的螞蟻,目光呆滯。生無(wú)可戀
所有的螞蟻都會(huì)膽怯
他們?cè)诓煌篱g,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等著命運(yùn)的審判
眾生皆苦。誰(shuí)都不要憐憫誰(shuí)
石頭也是有生命的
那年冬天,我把附著在它上面的青苔
誤以為是曾祖父煙槍里的煙絲
后來(lái)父親把它搬到廚房
祖母用它磨剪子,母親用它磨菜刀
更多的時(shí)候被父親用來(lái)磨鐮刀,斧頭,鋤
我曾用它磨過(guò)削筆刀
……
總以為它的命比鐵硬。直到它被
重新擱置在路邊的雜草間
我才明白,很多人的命和磨刀石一樣
會(huì)越磨越薄
距離產(chǎn)生的不一定是美
1330多公里,是蘭州到哈密的非直線距離
未知路程若干。從黃河到沙漠
約等于我到你的直線距離
14小時(shí)車程,那輛特快列車行駛了十年
晝夜不停,始終未能抵達(dá)終點(diǎn)
(人生那么多旅途,有些地方本無(wú)站可停)
而那些提前下車的人,像是為了
面包屑而沒(méi)有買票的螞蟻。她曾說(shuō)有一本
小說(shuō)叫《面包樹(shù)上的女人》
再一次看到發(fā)黃的夾在詩(shī)集里
依然平整的這張車票。上面的信息似乎就是
一首未完成的詩(shī)。如果殘缺是一種美
蘭州—哈密,T295,04車,新空調(diào)硬座
2012年6月27日16點(diǎn)01開(kāi)
限乘當(dāng)日當(dāng)次車,在三日內(nèi)到有效
……
無(wú)座。未打孔