陌生的“爾濱”，真實(shí)的哈爾濱

李明子

哈爾濱音樂(lè)公園廣場(chǎng)的網(wǎng)紅大雪人。圖/視覺(jué)中國(guó)

如果說(shuō)馬迭爾冰棍的銷(xiāo)量是中央大街的晴雨表，冰雪大世界的“南方小土豆指數(shù)”則是整個(gè)哈爾濱文旅流量的晴雨表。

這兩個(gè)數(shù)據(jù)，在剛邁入2024年時(shí)，都爆表了?！榜R迭爾冰棍在元旦三天銷(xiāo)量達(dá)到了10萬(wàn)支，最近日均銷(xiāo)售也有2萬(wàn)支左右。”馬迭爾集團(tuán)營(yíng)銷(xiāo)總監(jiān)劉富彬告訴《中國(guó)新聞周刊》。

從業(yè)十多年來(lái)，今年也是“季節(jié)性網(wǎng)紅”冰城左右哥見(jiàn)到南方游客最多的一年。哈爾濱冰雪大世界最西側(cè)，離入口最遠(yuǎn)的舞臺(tái)，每天下午到晚上，幾千人跟著“左右哥”一起搖擺、一起喊破嗓子。一眼望去，都是戴著淺色毛絨帽子的“南方小土豆”。安保人員在舞臺(tái)邊圍出一圈人墻，臉幾乎貼到了第一排觀眾的手機(jī)直播支架?！捌鸫a有十幾個(gè)直播間”，左右哥估摸。

這種火爆帶來(lái)的反差感，他比任何人都懂：2022年年末，冰雪大世界剛開(kāi)放時(shí)，臺(tái)下跟著他跳“兔子舞”的游客只有7個(gè)人。整個(gè)哈爾濱甚至黑龍江，也都懂，都在小心翼翼地呵護(hù)這份“遲來(lái)的火爆”。

“各部門(mén)、機(jī)構(gòu)每天有專(zhuān)人查看游客投訴、評(píng)論，梳理各類(lèi)舉報(bào)信息，有問(wèn)題，馬上查找、落實(shí)?！焙邶埥∥幕吐糜螐d一位工作人員對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，在輿論發(fā)酵前，基本已經(jīng)有處理結(jié)果了。

大家沒(méi)想到粗獷的東北人能把服務(wù)做到如此細(xì)膩。本地人調(diào)侃“爾濱，你讓我感到陌生”，“恰恰證明服務(wù)到位了”，馬迭爾文旅投資集團(tuán)的一位負(fù)責(zé)人感慨：從城市走紅前的籌備到現(xiàn)在的輿情應(yīng)對(duì)，“不忽略每一個(gè)來(lái)到這座城市的游客”。

外地游客看到的是“討好型城市”爾濱，而940萬(wàn)哈爾濱市民則找回了丟失已久的底氣和存在感?！皺C(jī)會(huì)留給有準(zhǔn)備的人，城市也一樣，哈爾濱的火不是曇花一現(xiàn)。”左右哥說(shuō)，“從1963年第一屆冰燈游園會(huì)到現(xiàn)在，這條冰雪之路已經(jīng)走了61年，再加上歷史沉淀下來(lái)的美輪美奐的歐式建筑，和哈爾濱人熱情的性格，讓大家看到，在這么一座‘洋氣’的北方城市，有如此接地氣的人民，還有得天獨(dú)厚的冰雪資源，憑什么不能火呢？”

每天晚上八點(diǎn)半，左右哥在冰雪大世界演出結(jié)束后，線(xiàn)下和線(xiàn)上團(tuán)隊(duì)連夜開(kāi)會(huì)復(fù)盤(pán)，討論節(jié)目?jī)?nèi)容，優(yōu)化直播。和原來(lái)“自己拍段子”不同，現(xiàn)在的日常短視頻內(nèi)容也開(kāi)始緊跟社會(huì)熱點(diǎn)。

“我現(xiàn)在每天都在學(xué)習(xí)?！弊笥腋绫久蓶|，原來(lái)從事婚慶主持，2011年開(kāi)始作為冰雪大世界的主持人亮相。冬天的哈爾濱零下二三十度，室外站不了多長(zhǎng)時(shí)間，他最初是想帶觀眾一起活動(dòng)起來(lái)，熱熱身，又怕“蹦蹦跳跳”會(huì)摔倒，就把大家熟悉的兔子舞改成“左腳、右腳”的方式，后來(lái)，觀眾習(xí)慣了叫他“左右哥”。

出身工人家庭，左右哥性格樸實(shí)、說(shuō)話(huà)直接?！暗皇撬杏^眾都能接受我過(guò)于生活化的一面”，現(xiàn)在曝光度高了，左右哥覺(jué)得，自己平時(shí)大大咧咧、沒(méi)文化“那一出”得收一收。

不只是左右哥，整個(gè)哈爾濱都在“自我優(yōu)化”，扭轉(zhuǎn)外界對(duì)東北“簡(jiǎn)單粗獷”的刻板印象。

這場(chǎng)城市形象的“爆改”，從去年4月就開(kāi)始了?！罢嚓P(guān)部門(mén)組織過(guò)多次動(dòng)員。”黑龍江省冰雪旅游發(fā)展促進(jìn)會(huì)一家成員單位的負(fù)責(zé)人介紹，去年4月初，北京的黑龍江籍文藝、體育界代表曾被召集座談，“一起為家鄉(xiāng)發(fā)展出力獻(xiàn)策”。2023年夏天，文旅部門(mén)照例組織藝術(shù)家“回家鄉(xiāng)避暑”，宣傳“龍江”，把城市從“旅游中轉(zhuǎn)站”營(yíng)造為“旅游目的地”。

1月14日，哈爾濱冰雪大世界萬(wàn)人蹦迪現(xiàn)場(chǎng)。圖/視覺(jué)中國(guó)

2023年旅游推介的啟動(dòng)時(shí)間更早，重視程度更高。哈爾濱市極地公園董事長(zhǎng)田力告訴《中國(guó)新聞周刊》，以往省內(nèi)文旅部門(mén)組織公司去南方推介，主推冬季冰雪旅游，一般只是讓公司營(yíng)銷(xiāo)部門(mén)經(jīng)理隨行。但去年，從4月初就開(kāi)始先推廣夏季旅游，還動(dòng)員各單位、公司一把手到場(chǎng)。首站推介地到了廣東，當(dāng)?shù)匚穆脧d工作人員預(yù)感到：“今年黑龍江下手真早，看來(lái)文旅要有大動(dòng)作?！?/p>

到8月中旬，哈爾濱文旅的“大動(dòng)作”正式官宣，哈爾濱馬迭爾文化旅游投資集團(tuán)（下文簡(jiǎn)稱(chēng)“馬迭爾文旅集團(tuán)”）掛牌成立，被認(rèn)為是這次哈爾濱成為頂流網(wǎng)紅背后的操盤(pán)手。

馬迭爾文旅集團(tuán)運(yùn)營(yíng)管理著冰雪大世界、太陽(yáng)島風(fēng)景區(qū)、亞布力滑雪旅游度假區(qū)、松花江冰雪嘉年華、冰燈藝術(shù)游園會(huì)、索菲亞教堂、猶太老會(huì)堂音樂(lè)廳，以及以“百年老字號(hào)”馬迭爾為統(tǒng)領(lǐng)的賓館、餐飲、購(gòu)物等旅游產(chǎn)業(yè)鏈上的市屬涉旅國(guó)字號(hào)企業(yè)，涵蓋了這次“爾濱”出圈的核心文旅資源。

手握哈爾濱所有“國(guó)字頭”的核心文旅資源，馬迭爾文旅集團(tuán)的第一把火就燃爆了。

2023年12月18日，冰雪大世界開(kāi)園當(dāng)天，3小時(shí)預(yù)約游客突破4萬(wàn)人。由于人數(shù)過(guò)多，“大滑梯”等熱門(mén)項(xiàng)目排隊(duì)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，引發(fā)游客不滿(mǎn)，現(xiàn)場(chǎng)有人大喊“退票”。哈爾濱市文旅局馬上趕到現(xiàn)場(chǎng)督導(dǎo)，當(dāng)天暫停售票，給部分游客退票，并承諾整改。第二天，冰雪大世界發(fā)布《致廣大游客的一封信》公開(kāi)致歉，表示“將對(duì)服務(wù)不周進(jìn)行深刻反思并連夜整改”，并列出了詳細(xì)整改措施。

“退票”風(fēng)波的妥善處理成為哈爾濱走紅的開(kāi)端。輿論風(fēng)向翻轉(zhuǎn)，網(wǎng)友開(kāi)始為景區(qū)“伸冤”。元旦假期，哈爾濱市累計(jì)接待游客304.79萬(wàn)人次，實(shí)現(xiàn)旅游總收入59.14億元。

相比于企業(yè)單兵作戰(zhàn)，“集團(tuán)擁有更多可調(diào)動(dòng)的資源、能力和底氣”。馬迭爾文旅集團(tuán)負(fù)責(zé)人告訴《中國(guó)新聞周刊》，冰雪大世界開(kāi)園后，集團(tuán)所有中層干部都被調(diào)到園區(qū)服務(wù)，在大滑梯、摩天輪、秀場(chǎng)門(mén)口等各處支援，“他們有經(jīng)驗(yàn)、有責(zé)任心，有應(yīng)急處理能力，這就是集團(tuán)作戰(zhàn)可提供的人才優(yōu)勢(shì)”。

運(yùn)營(yíng)思路也在向去年的網(wǎng)紅城市淄博取經(jīng)?！叭藦哪膩?lái)？錢(qián)從哪來(lái)？”這位負(fù)責(zé)人說(shuō)，這兩個(gè)疑問(wèn)不僅是城市的課題，也是企業(yè)經(jīng)營(yíng)面臨的問(wèn)題，大數(shù)據(jù)提供的答案是“人從流量入口來(lái)，錢(qián)從消費(fèi)價(jià)值來(lái)”。

“看視頻底下的評(píng)論，游客需要什么，我們就上什么?！焙邶埥∥幕吐糜螐d黨組書(shū)記、廳長(zhǎng)何晶接受央視新聞采訪時(shí)表示，游客留言說(shuō)在索菲亞教堂旅拍要是能有個(gè)月亮就更好了，就弄個(gè)人工月亮，還有游客說(shuō)哈爾濱天太冷，就造了很多小暖房子。冰雪大世界今年在規(guī)劃設(shè)計(jì)和建設(shè)方面都比以往提高了一個(gè)量級(jí)，最受歡迎的“大滑梯”從往年8條滑道增加到了14條。

游客在哈爾濱冰雪大世界園區(qū)。圖/視覺(jué)中國(guó)

1月6日，在哈爾濱極地公園，“小砂糖橘”與企鵝進(jìn)行互動(dòng)。圖/新華

馬迭爾文旅集團(tuán)負(fù)責(zé)人坦言，現(xiàn)在開(kāi)始摸索出一套新的玩法：核心IP打造、情緒價(jià)值提供、消費(fèi)場(chǎng)景搭建，由此形成文旅服務(wù)的商業(yè)閉環(huán)，“細(xì)分市場(chǎng)，吸引目標(biāo)客群，用小藥治大病”。

自媒體時(shí)代的游客同時(shí)也是傳播者，熱門(mén)話(huà)題疊加流量，“爾濱”的口碑越傳越遠(yuǎn)。事實(shí)上，早在去年6月，哈爾濱已經(jīng)注意到輿情對(duì)城市形象的影響。哈爾濱極地公園最先推出了“服務(wù)之星”評(píng)比，極地公園董事長(zhǎng)田力坦言，這樣做最主要是尊重游客的表達(dá)權(quán)益，“把不滿(mǎn)情緒留在線(xiàn)下，而不是帶到線(xiàn)上”。這套“化解潛在輿情危機(jī)”的經(jīng)驗(yàn)很快得到有關(guān)部門(mén)支持，號(hào)召省內(nèi)200多家景區(qū)前來(lái)調(diào)研學(xué)習(xí)。

1月13日，哈爾濱天利出租車(chē)公司對(duì)一名駕駛員處以停運(yùn)15天處罰，并將于停運(yùn)期滿(mǎn)后與其解除合同。就在一天前，有游客反應(yīng)“打車(chē)2公里要價(jià)50元”問(wèn)題，哈爾濱市交通運(yùn)輸局核實(shí)事實(shí)后，責(zé)令駕駛員向乘客致歉，處理速度之快引發(fā)廣泛關(guān)注。

文旅投訴響應(yīng)的“哈爾濱速度”，并不是個(gè)案。1月22日，有網(wǎng)友發(fā)視頻反映“1680元報(bào)團(tuán)旅游早餐吃稀飯饅頭”問(wèn)題，第二天，哈爾濱市道里區(qū)文化體育和旅游局就發(fā)布了通報(bào)，經(jīng)調(diào)解協(xié)商，涉事旅行社與游客達(dá)成和解。

“一旦發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，集團(tuán)迅速調(diào)動(dòng)優(yōu)勢(shì)人員，處理危機(jī)，化解輿情?！?馬迭爾文旅集團(tuán)負(fù)責(zé)人坦言，回頭來(lái)看，冰雪大世界“退票”風(fēng)波的妥善處理，成為今冬哈爾濱流量暴增的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

“潑天富貴”突如其來(lái)，即便有所準(zhǔn)備，很多商家依舊應(yīng)接不暇。

開(kāi)在中央大街輔街上的老俄僑私房菜門(mén)口，掛著主廚娜塔莎阿姨與綜藝“快樂(lè)再出發(fā)”嘉賓的合影，游客對(duì)照“綜藝同款旅游路線(xiàn)”登門(mén)打卡。

“我們對(duì)游客用餐人數(shù)增長(zhǎng)有預(yù)期，但根本承接不住這么大的客量?！钡觊L(zhǎng)李曉梅說(shuō)，每天早上7點(diǎn)開(kāi)店，已經(jīng)有游客守在門(mén)外，領(lǐng)號(hào)后留下聯(lián)系方式，邊逛中央大街邊等通知，“店里幾乎天天爆滿(mǎn)，等號(hào)最久要兩個(gè)多小時(shí)”。

索菲亞教堂對(duì)面的網(wǎng)紅面包店，已經(jīng)忙到“沒(méi)法接受預(yù)訂”。最受歡迎的教堂同款造型慕斯蛋糕只能到店取號(hào)，每天限量100個(gè)。銷(xiāo)量是走紅前的四倍左右，店員也從原來(lái)的十三四人增加到二十人。店長(zhǎng)郭金鵬坦言，后廚師傅每天工作至少12小時(shí)，已經(jīng)到體力極限，手工蛋糕無(wú)法量產(chǎn)，面對(duì)“潑天富貴”，“確實(shí)接不住”。

與索菲亞教堂一街之隔的衣彬之家，也成了游客“補(bǔ)裝備”的首選地，排隊(duì)結(jié)賬的顧客幾乎人手一頂毛絨帽子。賣(mài)場(chǎng)入口處的展品臺(tái)上，補(bǔ)貨員擠過(guò)人群，將成筐的帽子、手套、圍巾倒進(jìn)特賣(mài)促銷(xiāo)花車(chē)中。防寒必需品的競(jìng)爭(zhēng)異常激烈，從教堂附近的街?jǐn)偟街醒氪蠼稚下眯猩?、紀(jì)念品商鋪的櫥窗里，都掛起了“南方小土豆”戴的那種白帽子。

去年淄博燒烤爆火后跟風(fēng)開(kāi)店的場(chǎng)景，正在哈爾濱街頭重演。哈爾濱市市場(chǎng)監(jiān)管局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，今年1月1日至15日，冰雪大世界、中央大街、索菲亞教堂等景區(qū)周邊，新登記經(jīng)營(yíng)主體增幅較大，其中松北區(qū)、道里區(qū)的住宿類(lèi)經(jīng)營(yíng)主體同比分別增長(zhǎng)1950％和1175％，增速相當(dāng)驚人。

1月12日，哈爾濱市索菲亞教堂旁一家甜品店推出的索菲亞教堂同款造型的蛋糕。圖/視覺(jué)中國(guó)

1月7日，游客在伏爾加莊園游玩。圖/新華

“好不容易盼來(lái)流量，先抓住再說(shuō)?！惫枮I歷史文化研究會(huì)理事、老俄僑私房菜咖啡館創(chuàng)建人宋興文說(shuō)，市場(chǎng)跟風(fēng)固然有不理性的成分，很多商家被突然而至的人流沖得措手不及，但哈爾濱這一輪爆火后，為本地、甚至為整個(gè)東北都帶來(lái)了一種自信和活力。

他的感受很有代表性，這些年來(lái)，作為“共和國(guó)長(zhǎng)子”的哈爾濱留不住年輕人，人均GDP在全國(guó)省會(huì)城市中排名倒數(shù)，過(guò)去三年客流又進(jìn)一步減少，“大家都憋著一口氣”，現(xiàn)在終于等到了機(jī)會(huì)。

“整個(gè)哈爾濱都在努力宣傳家鄉(xiāng)，大家都覺(jué)得，自己不能拖后腿。”左右哥告訴《中國(guó)新聞周刊》，“掏心掏肺地對(duì)大家好，這就是哈爾濱人的性格?！?/p>

除了掏心掏肺，還有“掏空家底”。今年，哈爾濱政府不斷給游客翻出新花樣：頭戴狍角帽在中央大街巡游的鄂倫春族人，從沈陽(yáng)借來(lái)的鳳凰飛天秀、在冰雪嘉年華賣(mài)萌營(yíng)業(yè)的雪狐，還有人造月亮、飛馬踏冰、熱氣球、交響樂(lè)團(tuán)……

“冰雪大世界一個(gè)景點(diǎn)的造價(jià)就讓人驚嘆了，全方位的服務(wù)體系重塑投入更是花費(fèi)海量，持續(xù)性熱搜背后是無(wú)以言表的投入與付出?！薄逗邶埥?qǐng)?bào)》的一篇報(bào)道中直指問(wèn)題關(guān)鍵，

隨著哈爾濱熱度的持續(xù)，更多的探討浮出水面，“免費(fèi)的熱情可以燃燒多久”是核心話(huà)題之一。還有博主指出，“鋪天蓋地的討好型、低幼化網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷(xiāo)開(kāi)始逐漸失去邊界”。

距離中央大街約30公里的伏爾加莊園，這個(gè)冬季的客流和營(yíng)收較疫情前同期翻了至少一倍。不久前，有車(chē)隊(duì)聯(lián)系伏爾加莊園，提出“免費(fèi)接送游客”的合作方案，條件是在車(chē)上貼“伏爾加莊園”的牌子。

“人流轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)流，合理拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)，應(yīng)該讓司機(jī)賺錢(qián)，為什么免費(fèi)？應(yīng)該多鼓勵(lì)符合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律的合作?！惫枮I伏爾加莊園文化旅游有限公司總經(jīng)理韋敏芳對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

走“寵客”路線(xiàn)的哈爾濱也面臨“如何兼顧當(dāng)?shù)鼐用窈屯獾赜慰托枨蟆钡膯?wèn)題，更現(xiàn)實(shí)的是，當(dāng)?shù)厝恕坝脨?ài)發(fā)電”的無(wú)償服務(wù)與熱情款待還能持續(xù)多久？

黑龍江省文化和旅游廳一位工作人員坦言，站在輿論風(fēng)口浪尖，任何一點(diǎn)失誤都可能被放大，城市越火，背后的政府部門(mén)越是“如履薄冰”，只能“少說(shuō)多做”。

與其營(yíng)造一個(gè)過(guò)度完美的“超友善”社會(huì)，游客真正需要的可能只是一個(gè)能將服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)化、明碼標(biāo)價(jià)的目的地。而本地市民的滿(mǎn)意度，或許才是檢驗(yàn)“可持續(xù)性”的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

守在冰雪大世界門(mén)口的網(wǎng)約車(chē)司機(jī)老廖，只去過(guò)兩次冰雪大世界，一次是自己小時(shí)候，一次是前些年帶兒子去。

“冰燈隨處可見(jiàn)，本地人不湊那個(gè)熱鬧?！崩狭握f(shuō)，外地游客訂單主要集中在冰雪大世界、中央大街和索菲亞大教堂這幾處。他把游客從城市最熱鬧的景區(qū)，送到十幾公里外的安靜街道，好像穿過(guò)網(wǎng)絡(luò)濾鏡，從虛幻“重回現(xiàn)實(shí)”，“哈爾濱確實(shí)很久沒(méi)這么受歡迎了”。

“從1963年第一屆冰燈游園會(huì)到現(xiàn)在，哈爾濱的冰雪之路已經(jīng)走了61年?！弊笥腋邕€記得1992年第一次看冰燈的細(xì)節(jié)，兆麟公園冰燈游園會(huì)門(mén)票20元，滑梯另外收費(fèi)。當(dāng)時(shí)他才6歲，父親一個(gè)月工資230元，全家去看一次冰燈就花了80元，相當(dāng)于一個(gè)剛畢業(yè)工人一月的工資。

上世紀(jì)90年代初的哈爾濱還沉浸在輝煌的舊夢(mèng)中。哈爾濱是全國(guó)最早解放的大城市，被稱(chēng)為“共和國(guó)長(zhǎng)子”。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，哈爾濱作為戰(zhàn)略后方，承接“南廠北遷”，當(dāng)?shù)刂毓I(yè)比重和工業(yè)制造水平快速提升，到“一五”計(jì)劃時(shí)期已經(jīng)被列入國(guó)家重點(diǎn)建設(shè)城市之一。蘇聯(lián)援建的156項(xiàng)重點(diǎn)建設(shè)工程中，安排在哈爾濱的就有10廠13項(xiàng)，居全國(guó)各大城市首位。到1978年，哈爾濱GDP躋身全國(guó)前十，東北有6個(gè)城市排名全國(guó)GDP前二十。

“80年代最受聽(tīng)眾喜愛(ài)的15首歌曲中，哈爾濱占了兩首?！睎|北石油大學(xué)教授宋要武從小生長(zhǎng)在哈爾濱，用當(dāng)?shù)卦?huà)叫“老哈”，他記得那時(shí)很多人聽(tīng)著《太陽(yáng)島上》和《浪花里飛出歡樂(lè)歌》來(lái)哈爾濱找“太陽(yáng)島在哪兒”。

“那就是當(dāng)?shù)厝艘坝蔚牡胤??！彼我湔f(shuō)，一到周末，當(dāng)?shù)厝藥е浺魴C(jī)和羽毛球到島上度假，在地上鋪塊塑料布，擺出一盤(pán)紅腸，配幾碟蘸醬菜，“土洋結(jié)合”，“哈爾濱人講吃、講穿、講玩，是受俄羅斯文化影響”。

從小漁村進(jìn)化到大都市，哈爾濱的城市傳奇比深圳早了近一個(gè)世紀(jì)。19世紀(jì)90年代后期，中東鐵路的建設(shè)和俄國(guó)人的到來(lái)讓哈爾濱成為了繁華的“東方小巴黎”。胡適總結(jié)，“當(dāng)初俄國(guó)人經(jīng)營(yíng)哈爾濱的時(shí)候，早就預(yù)備要把此地辟為一個(gè)二百萬(wàn)居民的大城，所以一切文明設(shè)備，應(yīng)有盡有；幾十年來(lái)，哈爾濱就成了北中國(guó)的上海”。

移民哈爾濱的外國(guó)人不限于前來(lái)修建鐵路的工人，戰(zhàn)亂中，大批俄國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭、上層貴族和資本家沿著鐵路逃亡到哈爾濱，俄僑人口一度占比過(guò)半。他們帶來(lái)了巴洛克建筑，帶來(lái)了現(xiàn)代化商業(yè)、教育、醫(yī)療和歐洲人的生活方式。

俄籍猶太人約瑟·凱普斯在“中國(guó)大街”上修建了哈爾濱第一家涉外旅館，新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)風(fēng)格的建筑里隱藏著20世紀(jì)初最時(shí)髦的電影院和豪華舞廳。賓館取名“馬迭爾”，意味“現(xiàn)代、時(shí)髦”，那條“中國(guó)大街”就是后來(lái)的中央大街。

俄國(guó)“遠(yuǎn)東事業(yè)先鋒”秋林商行進(jìn)駐哈爾濱后，經(jīng)營(yíng)范圍快速擴(kuò)張，曾是一代人心中“最有保障和前途”的工作，也是身份和修養(yǎng)的象征，出入秋林的員工都必須“穿戴整潔、舉止有禮、熱情周到、站姿優(yōu)雅”。

“你能想象，一個(gè)在老巴奪卷煙廠做童工的山東小孩通過(guò)自學(xué)俄語(yǔ)、積攢資本，最終成為一家國(guó)際飯店的老板嗎？”黑龍江省哈爾濱歷史文化研究會(huì)理事宋興文對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。2007年，宋興文編寫(xiě)《哈爾濱美食地圖》時(shí)，因探尋老字號(hào)飯店背后的故事，開(kāi)始收藏哈爾濱老飯店的牌匾、照片、票據(jù)、菜品、飲食器具，從1000多件文物中，意外拼湊出這座城市居民一百多年的生活史?！吧鲜兰o(jì)三四十年代的哈爾濱，就像同時(shí)期的美國(guó)西部，充滿(mǎn)機(jī)遇?！?/p>

建成于1911年的哈爾濱中東鐵路俱樂(lè)部，還孕育了哈爾濱另一張名片——音樂(lè)。出于對(duì)家鄉(xiāng)的思念和對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，俄僑們陸續(xù)在哈爾濱興建音樂(lè)學(xué)校，到1962年已建設(shè)近30所。首屆哈爾濱之夏音樂(lè)會(huì)比冰雪大世界還要早兩年，浪漫的哈爾濱人還開(kāi)創(chuàng)了陽(yáng)臺(tái)音樂(lè)會(huì)。

2020年秋天，還在俄羅斯圣彼得堡讀大學(xué)的新疆塔城青年阿廖沙到哈爾濱旅游，背著手風(fēng)琴在中央大街和索菲亞教堂演奏，還去江邊走了走?！半S處都能聽(tīng)到旋律，家家都有鋼琴或手風(fēng)琴，音樂(lè)是這個(gè)城市生活的一部分。”

“很多人不愿將哈爾濱現(xiàn)在的火爆說(shuō)成是一年策劃的結(jié)果，城市如今的變化得益于幾代人積累?！彼我湔f(shuō)。1999年年底，為迎接新世紀(jì)到來(lái)，在自然環(huán)境中對(duì)傳統(tǒng)冰雪文化進(jìn)行創(chuàng)新，開(kāi)辦了“冰雪大世界”。到2011年前后，哈爾濱加強(qiáng)了城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，打開(kāi)了松花江兩岸的城市骨架。城市的高水平基礎(chǔ)教育和高等教育常被外界忽視，哈工大、哈工程、東北林大、東北農(nóng)大等高等教育學(xué)府持續(xù)給城市輸送人才和文化滋養(yǎng)。

“哈爾濱已經(jīng)準(zhǔn)備多年，經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)。”宋要武并不擔(dān)心“爾濱”熱度下降，在他看來(lái)，這次城市走紅“讓更多人看到哈爾濱的多重價(jià)值”，被重視的“爾濱”找回了發(fā)展的自信。

今年冬天哈爾濱走紅前，阿廖沙已經(jīng)決定留在哈爾濱創(chuàng)業(yè)，他的面包店就開(kāi)在中央大街輔街上。

從小生活在多民族大家庭，阿廖沙有意繼承祖輩俄羅斯族的文化傳統(tǒng)，他喜歡拉琴，會(huì)跳俄羅斯族踢踏舞。阿廖沙喜歡哈爾濱的老房子，喜歡這里的氣候和城市音樂(lè)氛圍。

“疫情結(jié)束后，老百姓迫切需要發(fā)展經(jīng)濟(jì)。前期政府進(jìn)行了充分的準(zhǔn)備和策劃，加上民間力量與網(wǎng)絡(luò)推動(dòng)，共同促成了這次旅游的火爆?！彼我湔f(shuō)。出租車(chē)司機(jī)從原來(lái)每天收入三四百元增長(zhǎng)到現(xiàn)在的七八百元，他們發(fā)現(xiàn)“自己對(duì)乘客服務(wù)越好、收入就會(huì)越高”，經(jīng)營(yíng)觀念和邏輯發(fā)生了變化。

在他看來(lái)，最關(guān)鍵的是，從政府、企業(yè)、到老百姓的心態(tài)都發(fā)生了變化，把自身視為城市形象的載體，自愿為城市爭(zhēng)光，提高自我約束力，“這就是轉(zhuǎn)變的開(kāi)始” 。

“之前被冷落太久了?！痹诜鼱柤忧f園工作了八年多的一位員工說(shuō)，園區(qū)經(jīng)歷了兩年洪水災(zāi)害、三年疫情，基本處于關(guān)閉狀態(tài)，最難時(shí)甚至貸款給員工發(fā)工資。挺到今年冬天，整個(gè)哈爾濱由上至下都在極盡所能地維護(hù)形象、提升服務(wù)。

東北人的集體意識(shí)，超出很多區(qū)域。之前兩次召開(kāi)“東北振興座談會(huì)”，都提到“東北維護(hù)國(guó)家五大安全重要使命”的前提。

1月3日，哈爾濱松花江冰雪嘉年華景區(qū)江面上，由冰塊和燈光組合成的開(kāi)放式“冰光秀場(chǎng)”吸引游客前來(lái)游玩、拍照。圖/新華

1月25日，哈爾濱中央大街游人如織。攝影/本刊記者 富田

“在一個(gè)關(guān)乎國(guó)家糧食、產(chǎn)業(yè)、能源、生態(tài)和國(guó)防安全的地方，很難實(shí)行完全充分的市場(chǎng)機(jī)制?！彼我湓喂枮I市投資促進(jìn)局局長(zhǎng)、廣電局局長(zhǎng)，他清楚人才和資本兩大要素則是按市場(chǎng)規(guī)律流動(dòng)，這種落差和矛盾使東北在90年代以后逐漸掉隊(duì)。改革開(kāi)放后，東北地區(qū)與沿海地區(qū)差距不斷擴(kuò)大，四十多年形成的格局不是輕易就能被打破的。

東北長(zhǎng)期處于一種“為國(guó)家大局服務(wù)”的經(jīng)濟(jì)體制下?！皟?yōu)勢(shì)是基層動(dòng)員能力強(qiáng)，能集中力量辦大事；短板則是對(duì)政府的依賴(lài)性比較強(qiáng)，民營(yíng)企業(yè)的經(jīng)營(yíng)空間還需要進(jìn)一步打開(kāi)。”宋要武去溫州調(diào)研時(shí)看到，一個(gè)小小的打火機(jī)都能有自己的商會(huì)分會(huì)，紹興一家窗簾床品遠(yuǎn)銷(xiāo)歐洲，廠區(qū)門(mén)口國(guó)旗旁?huà)熘鴼W盟旗幟。在這樣的商業(yè)傳統(tǒng)中，與經(jīng)商配套的金融、法律、咨詢(xún)行業(yè)充分發(fā)展，共同塑造了良好的營(yíng)商環(huán)境?！傲己玫臓I(yíng)商環(huán)境是從商業(yè)傳統(tǒng)中成長(zhǎng)出來(lái)的，并非一次‘火爆出圈’就能促成徹底轉(zhuǎn)變?！?/p>

在東北，很多資源調(diào)配工作需要集中力量，而營(yíng)商環(huán)境改善需要給民營(yíng)經(jīng)濟(jì)以發(fā)展空間，如何平衡矛盾——在一些市場(chǎng)化程度比較高的領(lǐng)域率先破冰，比如現(xiàn)在正火的文化旅游。

據(jù)哈爾濱市文旅局最新消息，2023年，哈爾濱市共接待總游客量1.35億人次，全市實(shí)現(xiàn)旅游總收入1692.45億元。游客接待量和旅游總收入分別同比增長(zhǎng)了145.78％和239.03％，一改此前網(wǎng)紅城市“流量拉不動(dòng)經(jīng)濟(jì)”的局面。

但哈爾濱目前只有三十多家五星級(jí)酒店，作為一座旅游城市，硬件差距仍有很大發(fā)展空間。哈爾濱火爆出圈后，已經(jīng)有高端酒店“翻牌”。馬迪爾集團(tuán)黨委副書(shū)記高曉華一直關(guān)注酒店行業(yè)變化，她預(yù)測(cè)，未來(lái)一定會(huì)有投資關(guān)注到哈爾濱高端酒店。旅游相關(guān)的吃、住、行、游、購(gòu)、娛等各領(lǐng)域都將受到更多資本關(guān)注，中央大街很多商戶(hù)已經(jīng)把緊急招工的工資從五千元左右上提到七八千元?！安蝗缱屪訌椩亠w一會(huì)兒?！彼f(shuō)。

以往招商靠政府，但這次哈爾濱爆火后，本地企業(yè)開(kāi)始向“以商招商”模式靠攏，吸引外地投資。宋要武目前還是哈爾濱股權(quán)投資協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，有成員單位反饋，最近國(guó)內(nèi)外都有投資項(xiàng)目在觀望。

哈爾濱機(jī)場(chǎng)去年旅客吞吐量在全國(guó)排名第22、東北第一，今年在旅游帶動(dòng)下有望躋身前20。但現(xiàn)在從機(jī)場(chǎng)到市區(qū)，除了大巴、出租車(chē)，還沒(méi)有軌道交通。“未來(lái)城市軌道交通投資肯定會(huì)成為一大熱門(mén)?！彼我湔J(rèn)為，人員、土地等相關(guān)要素都會(huì)增值，持續(xù)引發(fā)外界對(duì)哈爾濱投資的關(guān)注。

他更希望看到的是，更多資本關(guān)注哈爾濱高校科研成果，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新成果和資金的融合，發(fā)展好的項(xiàng)目，創(chuàng)造更好的機(jī)會(huì)和平臺(tái)，從而實(shí)現(xiàn)人員的回流，讓“回家”成為年輕人的一個(gè)選擇。